Nicolal Gogol

Tarass Boulba

BeQ



Nicolai Vassilievitch Gogol
1809-1852

Tarass Boulba

roman

Traduit du russe par Louis Viardot

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection A4 tous les vents
Volume 248 : version 1.1



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

La perspective Nevsky
Le manteau / Le nez



Tarass Boulba

Edition de référence :
La Librairie Hachette et Cie, 1882.



Préface

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus
considérable du recueil de Gogol, est un petit roman
historique ou il a décrit les moeeurs des anciens
Cosaques Zaporogues. Une note préliminaire nous
semble a peu pres indispensable pour les lecteurs
étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le
savant géographe Mannert a eu raison de voir en eux les
descendants des anciens Scythes (Niebuhr a prouvé que
les Scythes d’Hérodote étaient les ancétres des
Mongols), ni s’il faut absolument retrouver les
Cosaques (en russe Kasak) dans les Kaocowo de
Constantin Porphyrogénete, les Kassagues de Nestor,
les cavaliers et corsaires russes que les géographes
arabes, antérieurs au XIII° siécle, plagaient dans les
parages de la mer Noire. Obscure comme I’origine de
presque toutes les nations, celle des Cosaques a servi de
theme aux hypothéses les plus contradictoires. Nous
devons seulement relever I’opinion, longtemps admise,
de I’historien Schlcezer, lequel, se fondant sur les
meeurs vagabondes et I’esprit d’aventure qui



distinguérent les Cosaques des autres races slaves, et
sur I’altération de leur langue militaire, pleine de mots
turcs et d’idiotismes polonais, crut que, dans I’origine,
les Cosaques ne furent qu’un ramas d’aventuriers venus
de tous les pays voisins de I’Ukraine, et qu’ils ne
parurent qu’a I’époque de la domination des Mongols
en Russie. Les Cosaques se recruterent, il est vrai, de
Russes, de Polonais, de Turcs, de Tatars, méme de
Francais et d’Italiens ; mais le fond primitif de la nation
cosaque fut une race slave, habitant I’Ukraine, d’ou elle
se répandit sur les bords du Don, de I’Oural et de la
Volga. Ce fut une petite armée de huit cents Cosaques,
qui, sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit
toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et
la plus belliqueuse, celle des Zaporogues, parait, pour la
premiére fois, dans les annales polonaises au
commencement du XVI° siécle. Ce nom leur venait des
mots russes za, au dela (trans), et porog, cataracte,
parce gu’ils habitaient plus bas que les bancs de granit
qui coupent en plusieurs endroits le lit du Dniepr. Le
pays occupé par eux portait le nom collectif de
Zaporojie. Maitres d’une grande partie des plaines
fertiles et des steppes de I’Ukraine, tour a tour alliés ou
ennemis des Russes, des Polonais, des Tatars et des
Turcs, les Zaporogues formaient un peuple
éminemment guerrier organisé en république militaire,
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et offrant quelque lointaine et grossiére ressemblance
avec les ordres de chevalerie de I’Europe occidentale.

Leur principal etablissement, appelé la setch, avait
d’habitude pour siege une ile du Dniepr. C’était un
assemblage de grandes cabanes en bois et en terre,
entourées d’un glacis, qui pouvait aussi bien se nommer
un camp qu’un village. Chaque cabane (leur nombre
n’a jamais dépassé quatre cents) pouvait contenir
quarante ou cinquante Cosaques. En été, pendant les
travaux de la campagne, il restait peu de monde a la
setch ; mais en hiver, elle devait étre constamment
gardée par quatre mille hommes. Le reste se dispersait
dans les villages voisins, ou se creusait, aux environs,
des habitations souterraines, appelées zimovniki (de
zima, hiver.)

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou
kouréni (de kourit, fumer ; le mot kourén correspond a
celui du foyer). Chaque Cosaque habitant la setch était
tenu de vivre dans son kouren ; chaque koureén, designé
par un nom particulier qu’il tirait habituellement de
celui de son chef primitif, élisait un ataman (kourennoi-
ataman), dont le pouvoir ne durait qu’autant que les
Cosagques soumis a son commandement étaient
satisfaits de sa conduite. L’argent et les hardes des
Cosaques d’un kouren étaient déposés chez leur
ataman, qui donnait a location les boutiques et les



bateaux (douby) de son kouren, et gardait les fonds de
la caisse commune. Tous les Cosaques d’un kourén
dinaient a la méme table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef
superieur, le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar camp,
ou de kotchévat, en russe camper). On verra dans la
nouvelle de Gogol comment se faisait I’élection du
kochévoi. La rada, ou assemblée nationale, qui se tenait
toujours apres diner, avait lieu deux fois par an, a jours
fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint Jean-Baptiste, et
le 1% octobre, jour de la présentation de la Vierge,
patronne de I’église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif
de cette confrérie militaire, c’était le célibat imposé a
tous ses membres pendant leur réunion. Aucune femme
n’était admise dans la setch.



« Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drdle ! Qu’est-
ce que cette robe de prétre ? Est-ce que vous étes tous
ainsi fagotés a votre académie ? »

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait
ses deux fils qui venaient de terminer leurs études au
séminaire de Kiew', et qui rentraient en ce moment au
foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C’étaient
deux robustes jeunes hommes, qui avaient encore le
regard en dessous, comme il convient a des
séminaristes récemment sortis des bancs de I’école.
Leurs visages, pleins de force et de santé,
commencaient a se couvrir d’un premier duvet que
n’avait jamais fauché le rasoir. L’accueil de leur pere
les avait fort troublés ; ils restaient immobiles, les yeux
fixés a terre.

« Attendez, attendez ; laissez que je vous examine

1 Kiew, capitale du gourt de Kiew. sur le Dniepr, et capitale de toute
la Russie, jusqu’a la fin du Xlle siecle.



bien & mon aise. Dieu! que vous avez de longues
robes ! dit-il en les tournant et retournant en tous sens.
Diables de robes! je crois qu’on n’en a pas encore vu
de pareilles dans le monde. Allons, que I’un de vous
essaye un peu de courir : je verrai s’il ne se laissera pas
tomber le nez par terre, en s’embarrassant dans les plis.

— Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin I’aine.

—Voyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc ne
me moguerais-je pas de vous ?

— Mais, parce que... quoique tu sois mon pere, j’en
jure Dieu, si tu continues de rire, je te rosserai.

— Quoi ! fils de chien, ton pere ! dit Tarass Boulba
en reculant de quelques pas avec étonnement.

— Oui, méme mon pére ; quand je suis offensé, je ne
regarde a rien, ni a qui que ce soit.

— De quelle maniere veux-tu donc te battre avec
moi, est-ce a coups de poing ?

— La maniére m’est fort égale.

—Va pour les coups de poing, répondit Tarass

Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir quel
homme tu fais a coups de poing. »

Et voila que pere et fils, au lieu de s’embrasser apres
une longue absence, commencent a se lancer de
vigoureux horions dans les coOtes, le dos, la poitrine,
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tantot reculant, tant6t attaquant.

«Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est devenu
fou ; il a tout a fait perdu I’esprit, disait la pauvre mere,
pale et maigre, arrétée sur le perron, sans avoir encore
eu le temps d’embrasser ses fils bien-aimeés. Les enfants
sont revenus a la maison, plus d’un an s’est passé
depuis qu’on ne les a vus; et lui, voila qu’il invente,
Dieu sait quelle sottise... se rosser a coups de poing !

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s’arrétant.
Oui, par Dieu! trés bien, ajouta-t-il en rajustant ses
habits ; si bien que j’eusse mieux fait de ne pas
I’essayer. Ca fera un bon Cosaque. Bonjour, fils;
embrassons-nous. »

Et le pére et le fils s’embrasserent.

« Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m’as
rossé ; ne fais quartier a personne. Ce qui n’empéche
pas que tu ne sois drblement fagoté. Qu’est-ce que cette
corde qui pend ? Et toi, nigaud, que fais-tu la, les bras
ballants ? dit-il en s’adressant au cadet. Pourquoi, fils
de chien, ne me rosses-tu pas aussi ?

—Voyez un peu ce qu’il invente, disait la mere en
embrassant le plus jeune de ses fils. On a donc de ces
inventions-1a, qu’un enfant rosse son propre pere ! Et
c’est bien le moment d’y songer ! Un pauvre enfant qui
a fait une si longue route, qui s’est si fatigué (le pauvre
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enfant avait plus de vingt ans et une taille de six pieds),
il aurait besoin de se reposer et de manger un morceau ;
et lui, voila qu’il le force a se battre.

—Eh! eh! mais tu es un freluguet a ce qu’il me
semble, disait Boulba. Fils, n’écoute pas ta mere ; c’est
une femme, elle ne sait rien. Qu’avez-vous besoin, vous
autres, d’étre dorlotés ? Vos dorloteries, a vous, c’est
une belle plaine, c’est un bon cheval ; voila vos
dorloteries. Et voyez-vous ce sabre ? voila votre mere.
Tout le fatras qu’on vous met en téte, ce sont des
bétises. Et les académies, et tous vos livres, et les ABC,
et les philosophies, et tout cela, je crache dessus. »

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a
I’imprimerie.

« Ce qui vaut mieux, reprit-il, c’est que, la semaine
prochaine, je vous enverrai au zaporojié. C’est la que se

trouve la science ; c’est la qu’est votre école, et que
vous attraperez de I’esprit.

— Quoi ! ils ne resteront qu’une semaine ici ? disait
d’une voix plaintive et les larmes aux yeux la vieille
bonne mere. Les pauvres petits n’auront pas le temps de
se divertir et de faire connaissance avec la maison
paternelle. Et moi, je n’aurai pas le temps de les
regarder a m’en rassasier.

— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n’est pas fait
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pour s’avachir avec les femmes. N’est-ce pas ? tu les
aurais cachés tous les deux sous ta jupe, pour les couver
comme une poule ses ceufs. Allons, marche. Mets-nous
vite sur la table tout ce que tu as a manger. Il ne nous
faut pas de gateaux au miel, ni toutes sortes de petites
fricassées. Donne-nous un mouton entier ou toute une
chevre ; apporte-nous de I’hydromel de quarante ans ;
et donne-nous de I’eau-de-vie, beaucoup d’eau-de-vie ;
pas de cette eau-de-vie avec toutes sortes d’ingrédients,
des raisins secs et autres vilenies ; mais de I’eau-de-vie
toute pure, qui pétille et mousse comme une enragée. »

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d’ou
sortirent a leur rencontre deux belles servantes, toutes
chargées de monistes'. Etait-ce parce qu’elles
s’effrayaient de I’arrivee de leurs jeunes seigneurs, qui
ne faisaient grace a personne ? était-ce pour ne pas
déroger aux pudiques habitudes des femmes ? A leur
vue, elles se sauverent en poussant de grands cris, et
longtemps encore apres, elles se cacherent le visage
avec leurs manches. La chambre était meublée dans le
golt de ce temps, dont le souvenir n’est conservé que
par les douma® et les chansons populaires, que

1 . -
Ducats d’or, perces et pendus en guise d’ornements.

Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques ou
les romances espagnoles.
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récitaient autrefois, dans I’Ukraine, les vieillards a
longue barbe, en s’accompagnant de la bandoura®, au
milieu d’une foule qui faisait cercle autour d’eux ; dans
le godt de ce temps rude et guerrier, qui vit les
premieres luttes soutenues par I’Ukraine contre
I’union®. Tout y respirait la propreté. Le plancher et les
murs etaient revétus d’une couche de terre glaise
luisante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaikas), des
filets d’oiseleur et de pécheur, des arquebuses, une
corne curieusement travaillée servant de poire a poudre,
une bride chamarrée de lames d’or, des entraves
parsemées de petits clous d’argent, étaient suspendus
autour de la chambre. Les fenétres, fort petites,
portaient des vitres rondes et ternes, comme on n’en
voit plus aujourd’hui que dans les vieilles églises ; on
ne pouvait regarder au dehors qu’en soulevant un petit
chassis mobile. Les baies de ces fenétres et des portes
étaient peintes en rouge. Dans les coins, sur des
dressoirs, se trouvaient des cruches d’argile, des
bouteilles en verre de couleur sombre, des coupes
d’argent ciselé, d’autres petites coupes dorées, de
différentes mains-d’ceuvre, vénitiennes, florentines,
turques, circassiennes, arrivées par diverses voies aux

1o, .
Espece de guitare.

Religion grecque-unie, schisme, récemment abrogé, de la religion
gréco-catholique.
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mains de Boulba, ce qui était assez commun dans ces
temps d’entreprises guerrieres. Des bancs de bois,
revétus d’écorce brune de bouleau, faisaient le tour
entier de la chambre. Une immense table était dressée
sous les saintes images, dans un des angles antérieurs.
Un haut et large poéle, divise en une foule de
compartiments, et couvert de briques vernissées,
bariolées, remplissait I’angle opposé. Tout cela était
trées connu de nos deux jeunes gens, qui venaient
chaque annee passer les vacances a la maison ; je dis
venaient, et venaient a pied, car ils n’avaient pas encore
de chevaux, la coutume ne permettant point aux
écoliers d’aller a cheval. Ils étaient encore a I’age ou les
longues touffes du sommet de leur crane pouvaient étre
tirées impunément par tout Cosaque armé. Ce n’est
qu’a leur sortie du séminaire que Boulba leur avait
envoyé deux jeunes étalons pour faire le voyage.

A I’occasion du retour de ses fils, Boulba fit
rassembler tous les centeniers de son polk® qui n’étaient
pas absents ; et quand deux d’entre eux se furent rendus
a son invitation, avec le iésaoul’ Dmitri Tovkatch, son
vieux camarade, il leur présenta ses fils en disant :

«Voyez un peu quels gaillards! je les enverrai

1 Officiers de son campement.
2 Lieutenant du polkovnik.
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bient6t a la setch. »

Les visiteurs féliciterent et Boulba et les deux jeunes
gens, en leur assurant qu’ils feraient fort bien, et qu’il
n’y avait pas de meilleure école pour la jeunesse que le
zaporojié.

« Allons, seigneurs et fréeres, dit Tarass, asseyez-
vous chacun ou il lui plaira. Et vous, mes fils, avant
tout, buvons un verre d’eau-de-vie. Que Dieu nous
bénisse ! A votre santé, mes fils! A la tienne, Ostap
(Eustache) ! A la tienne, Andry (André) ! Dieu veuille
que vous ayez toujours de bonnes chances a la guerre,
gue vous battiez les paiens et les Tatars! et si les
Polonais commencent quelque chose contre notre sainte
religion, les Polonais aussi ! VVoyons, donne ton verre.
L’eau-de-vie est-elle bonne ? Comment se nomme
I’eau-de-vie en latin ? Quels sots étaient ces Latins ! ils
ne savaient méme pas qu’il y elt de I’eau-de-vie au
monde. Comment donc s’appelait celui qui a écrit des
vers latins ? Je ne suis pas trop savant ; j’ai oublié son
nom. Ne s’appelait-il pas Horace ?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils aine,
Ostap ; c’est qu’il sait tout, le vieux chien, et il fait
mine de ne rien savoir.

— Je crois bien que I’'archimandrite ne vous a pas
méme donné a flairer de [|’eau-de-vie, continuait
Boulba. Convenez, mes fils, qu’on vous a vertement
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etrillés, avec des balais de bouleau, le dos, les reins, et
tout ce qui constitue un Cosaque. Ou bien peut-étre,
parce gue vous étiez devenus grands garcons et sages,
vous rossait-on a coups de fouet, non les samedis
seulement, mais encore les mercredis et les jeudis.

— 1l n’y a rien a se rappeler de ce qui s’est fait, pere,
répondit Ostap ; ce qui est passe est passé.

—Qu’on essaye maintenant! dit Andry; que
quelqu’un s’avise de me toucher du bout du doigt ! que
quelque Tatar s’imagine de me tomber sous la main ! il
saura ce que c’est qu’un sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien! par Dieu, c’est bien parlé.
Puisque c’est comme ¢a, par Dieu, je vais avec vous.
Que diable ai-je a attendre ici ? Que je devienne un
planteur de blé noir, un homme de ménage, un gardeur
de brebis et de cochons ? que je me dorlote avec ma
femme ? Non, que le diable I’emporte! je suis un
Cosaque, je ne veux pas. Qu’est-ce que cela me fait
qgu’il n’y ait pas de guerre ! j’irai prendre du bon temps
avec vous. Oui, par Dieu, j’y vais. »

Et le vieux Boulba, s’échauffant peu a peu, finit par
se facher tout rouge, se leva de table, et frappa du pied
en prenant une attitude impérieuse.

« Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui
diable attendons-nous ici ? A quoi bon cette maison ? a
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quoi bon ces pots ? a quoi bon tout cela ? »

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les
bouteilles. La pauvre femme, dés longtemps habituée a
de pareilles actions, regardait tristement faire son mari,
assise sur un banc. Elle n’osait rien dire; mais en
apprenant une résolution aussi pénible a son cceur, elle
ne put retenir ses larmes. Elle jeta un regard furtif sur
ses enfants qu’elle allait si brusquement perdre, et rien
n’aurait pu peindre la souffrance qui agitait
convulsivement ses yeux humides et ses levres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C’était un de ces
caractéres qui ne pouvaient se développer qu’au XVI°
siecle, dans un coin sauvage de I’Europe, quand toute la
Russie méridionale, abandonnée de ses princes, fut
ravagée par les incursions irrésistibles des Mongols ;
quand, apres avoir perdu son toit et tout abri, I’lhomme
se réfugia dans le courage du désespoir ; quand sur les
ruines fumantes de sa demeure, en présence d’ennemis
voisins et implacables, il osa se rebatir une maison,
connaissant le danger, mais s’habituant a le regarder en
face ; quand enfin le génie pacifigue des Slaves
s’enflamma d’une ardeur guerriere, et donna naissance
a cet élan désordonné de la nature russe qui fut la
société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords
des rivieres, tous les gués, tous les défilés dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne n’edt
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pu compter, et leurs hardis envoyeés purent repondre au
sultan qui désirait connaitre leur nombre : « Qui le
sait? Chez nous, dans la steppe, a chaque bout de
champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la force
russe que firent jaillir de la poitrine du peuple les coups
répétés du malheur. Au lieu des anciens oudély*, au lieu
des petites villes peuplées de vassaux chasseurs, que se
disputaient et se vendaient les petits princes, apparurent
des bourgades fortifiées, des kourény® liés entre eux par
le sentiment du danger commun et la haine des
envahisseurs paiens. L’histoire nous apprend comment
les luttes perpétuelles des Cosaques sauverent I’Europe
occidentale de [P’invasion des sauvages hordes
asiatiques qui menacaient de I’inonder. Les rois de
Pologne qui devinrent, au lieu des princes dépossedés,
les maitres de ces vastes etendues de terre, maitres, il
est vrai, éloignés et faibles, comprirent I’importance des
Cosaques et le profit qu’ils pouvaient tirer de leurs
dispositions guerrieres. lls s’efforcérent de les
développer encore. Les hetman, élus par les Cosaques
eux-mémes et dans leur sein, transformeérent les
kourény en polk® réguliers. Ce n’était pas une armée
rassemblée et permanente ; mais, dans le cas de guerre

1 oo o, .

Division féodale de la Russie.
2 . . ~ . . .

Union de villages sous le méme chef électif nommé ataman.
3 \ , .

Espéces de régiments.
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ou de mouvement général, en huit jours au plus, tous
étaient reunis. Chacun se rendait a I’appel, a cheval et
en armes, ne recevant pour toute solde du roi qu’un
ducat par téte. En quinze jours, il se rassemblait une
telle armée, qu’a coup sdr nul recrutement n’elt pu en
former une semblable. La guerre finie, chaque soldat
regagnait ses champs, sur les bords du Dniepr,
s’occupait de péche, de chasse ou de petit commerce,
brassait de la biére, et jouissait de la liberté. Il n’y avait
pas de métier qu’un Cosaque ne sat faire : distiller de
I’eau-de-vie, charpenter un chariot, fabriquer de la
poudre, faire le serrurier et le maréchal ferrant, et, par-
dessus tout, boire et bambocher comme un Russe seul
en est capable, tout cela ne lui allait pas a I’épaule.
Outre les Cosaques inscrits, obligés de se présenter en
temps de guerre ou d’entreprise, il était tres facile de
rassembler des troupes de volontaires. Les iésaouls
n’avaient qu’a se rendre sur les marches et les places de
bourgades, et a crier, montés sur une téléga (chariot) :
« Eh ! eh ! vous autres buveurs, cessez de brasser de la
biere et de vous étaler tout de votre long sur les poéles ;
cessez de nourrir les mouches de la graisse de vos
corps ; allez a la conquéte de I’honneur et de la gloire
chevaleresque. Et vous autres, gens de charrue,
planteurs de blé noir, gardeurs de moutons, amateurs de
jupes, cessez de vous trainer a la queue de vos beeufs,
de salir dans la terre vos cafetans jaunes, de courtiser
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vos femmes et de laisser dépérir votre vertu de
chevalier'. 1l est temps d’aller & la quéte de la gloire
cosaque. » Et ces paroles étaient semblables a des
étincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur
abandonnait sa charrue ; le brasseur de biere mettait en
pieces ses tonneaux et ses jattes ; I’artisan envoyait au
diable son métier et le petit marchand son commerce ;
tous brisaient les meubles de leur maison et sautaient a
cheval. En un mot, le caractere russe revétit alors une
nouvelle forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik®. Créé
pour les difficultés et les périls de la guerre, il se
distinguait par la droiture d’un caractére rude et entier.
L’influence des mceurs polonaises commencait a
pénétrer parmi la noblesse petite-russienne. Beaucoup
de seigneurs s’adonnaient au luxe, avaient un nombreux
domestique, des faucons, des meutes de chasse, et
donnaient des repas. Tout cela n’était pas selon le cceur
de Tarass ; il aimait la vie simple des Cosaques, et il se
querella fréquemment avec ceux de ses camarades qui
suivaient I’exemple de Varsovie, les appelant esclaves
des gentilshommes (pan) polonais. Toujours inquiet,

1 . .
Tous les hommes armeés, chez les Cosaques, se nommaient
chevaliers, par une imitation lointaine et mal comprise de la chevalerie de
I’Europe occidentale.

2 Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.
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mobile, entreprenant, il se regardait comme un des
défenseurs naturels de I’Eglise russe ; il entrait, sans
permission, dans tous les villages ou I’on se plaignait de
I’oppression  des intendants-fermiers et d’une
augmentation de taxe sur les feux. La, au milieu de ses
Cosaques, il jugeait les plaintes. Il s’était fait une regle
d’avoir, dans trois cas, recours a son sabre : quand les
intendants ne montraient pas de déférence envers les
anciens et ne leur Gtaient pas le bonnet, quand on se
moquait de la religion ou des vieilles coutumes, et
quand il était en présence des ennemis, c’est-a-dire des
Turcs ou paiens, contre lesquels il se croyait toujours en
droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de la
chrétienté. Maintenant il se réjouissait d’avance du
plaisir de mener lui-méme ses deux fils a la setch, de
dire avec orgueil : «Voyez quels gaillards je vous
amene » ; de les présenter a tous ses vieux compagnons
d’armes, et d’étre témoin de leurs premiers exploits
dans I’art de guerroyer et dans celui de boire, qui
comptait aussi parmi les vertus d’un chevalier. Tarass
avait d’abord eu I’intention de les envoyer seuls ; mais
a la vue de leur bonne mine, de leur haute taille, de leur
male beauté, sa vieille ardeur guerriére s’était ranimée,
et il se décida, avec toute I’énergie d’une volonté
opiniatre, a partir avec eux des le lendemain. Il fit ses
préparatifs, donna des ordres, choisit des chevaux et des
harnais pour ses deux jeunes fils, désigna les
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domestiques qui devaient les accompagner, et délégua
son commandement au iésaoul Tovkatch, en lui
enjoignant de se mettre en marche a la téte de tout le
polk, des que I’ordre lui en parviendrait de la setch.
Quoigu’il ne fat pas entierement dégrisé, et que la
vapeur du vin se promenat encore dans sa cervelle,
cependant il n’oublia rien, pas méme I’ordre de faire
boire les chevaux et de leur donner une ration du
meilleur froment.

«Eh bien! mes enfants, leur dit-il en rentrant
fatigué a la maison, il est temps de dormir, et demain
nous ferons ce qu’il plaira a Dieu. Mais qu’on ne nous
fasse pas de lits ; nous dormirons dans la cour. »

La nuit venait a peine d’obscurcir le ciel ; mais
Boulba avait I’habitude de se coucher de bonne heure.
Il se jeta sur un tapis étendu a terre, et se couvrit d’une
pelisse de peaux de mouton (fouloup), car I’air était
frais, et Boulba aimait la chaleur quand il dormait dans
la maison. Il se mit bientot a ronfler ; tous ceux qui
s’étaient couchés dans les coins de la cour suivirent son
exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait
le mieux célébré, verre en main, I’arrivée des jeunes
seigneurs. Seule, la pauvre mere ne dormait pas. Elle
était venue s’accroupir au chevet de ses fils bien-aimés,
qui reposaient I’un pres de I’autre. Elle peignait leur
jeune chevelure, les baignait de ses larmes, les regardait
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de tous ses yeux, de toutes les forces de son étre, sans
pouvoir se rassasier de les contempler. Elle les avait
nourris de son lait, élevés avec une tendresse inquiéte,
et voila qu’elle ne doit les voir gu’un instant.

« Mes fils, mes fils chéris! que deviendrez-vous ?
qu’est-ce qui vous attend ? » disait-elle ; et des larmes
s’arrétaient dans les rides de son visage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme toute
femme de ce temps-la. Elle n’avait vécu d’amour que
peu d’instants, pendant la premiere fiévre de la jeunesse
et de la passion ; et son rude amant I’avait abandonnée
pour son sabre, pour ses camarades, pour une vie
aventureuse et deréglée. Elle ne voyait son mari que
deux ou trois jours par an ; et, méme quand il était Ia,
quand ils vivaient ensemble, quelle était sa vie ? Elle
avait a supporter des injures, et jusqu’a des coups, ne
recevant que des caresses rares et dédaigneuses. La
femme était une créature étrange et déplacée dans ce
ramas d’aventuriers farouches. Sa jeunesse passa
rapidement, sans plaisirs ; ses belles joues fraiches, ses
blanches épaules se fanérent dans la solitude, et se
couvrirent de rides prématurées. Tout ce qu’il y a
d’amour, de tendresse, de passion dans la femme, se
concentra chez elle en amour maternel. Ce soir-13, elle
restait penchée avec angoisse sur le lit de ses enfants,
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comme la tchaika® des steppes plane sur son nid. On lui
prend ses fils, ses chers fils; on les lui prend pour
qu’elle ne les revoie peut-étre jamais : peut-étre qu’a la
premiere bataille, des Tatars leur couperont la téte, et
jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs corps
abandonnés en pature aux oiseaux voraces. En
sanglotant sourdement, elle regardait leurs yeux que
tenait fermés I’irrésistible sommeil.

« Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son
départ a deux jours ? Peut-étre ne s’est-il décidé a partir
sitdt que parce qu’il a beaucoup bu aujourd’hui ? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la
cour et tous ses dormeurs, ainsi qu’une masse de saules
touffus et les hautes bruyeres qui croissaient contre la
cloture en palissades. La pauvre femme restait assise au
chevet de ses enfants, les couvant des yeux et sans
penser au sommeil. Déja les chevaux, sentant venir
I’aube, s’étaient couchés sur I’herbe, et cessaient de
brouter. Les hautes feuilles des saules commencaient a
frémir, a chuchoter, et leur babillement descendait de
branche en branche. Le hennissement aigu d’un poulain
retentit tout a coup dans la steppe. De larges lueurs
rouges apparurent au ciel. Boulba s’éveilla soudain, et
se leva brusquement. Il se rappelait tout ce gqu’il avait

1_ .
Espéce de mouette.
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ordonné la veille.

« Assez dormi, garcons ; il est temps, il est temps !
faites boire les chevaux. Mais ou est la vieille (c’est
ainsi qu’il appelait habituellement sa femme) ? Vite,
vieille ! donne-nous a manger, car nous avons une
longue route devant nous. »

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se
traina tristement vers la maison. Pendant que, les larmes
aux yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba distribuait
ses derniers ordres, allait et venait dans les écuries, et
choisissait pour ses enfants ses plus riches habits. Les
étudiants changerent en un moment d’apparence. Des
bottes rouges, a petits talons d’argent, remplacerent
leurs mauvaises chaussures de college. Ils ceignirent sur
leurs reins, avec un cordon doré, des pantalons larges
comme la mer Noire, et formeés d’un million de petits
plis. A ce cordon pendaient de longues laniéres de cuir,
qui portaient avec des houppes tous les ustensiles du
fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu leur
fut serré au corps par une ceinture brodée, dans laguelle
on glissa des pistolets turcs damasquinés. Un grand
sabre leur battait les jambes. Leurs visages, encore peu
halés, semblaient alors plus beaux et plus blancs. De
petites moustaches noires relevaient le teint brillant et
fleuri de la jeunesse. lls étaient bien beaux sous leurs
bonnets d’astracan noir terminés par des calottes
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dorées. Quand la pauvre mere les apercut, elle ne put
proférer une parole, et des larmes craintives s’arréterent
dans ses yeux flétris.

« Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit
enfin Boulba. Maintenant, d’apres la coutume
chrétienne, il faut nous asseoir avant de partir. »

Tout le monde s’assit en silence dans la méme
chambre, sans excepter les domestiques, qui se tenaient
respectueusement pres de la porte.

« A présent, mére, dit Boulba, donne ta bénédiction
a tes enfants ; prie Dieu qu’ils se battent toujours bien,
qu’ils soutiennent leur honneur de chevaliers, qu’ils
défendent la religion du Christ ; sinon, qu’ils périssent,
et qu’il ne reste rien d’eux sur la terre. Enfants,
approchez de votre mére ; la priere d’une mere préserve
de tout danger sur la terre et sur I’eau. »

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites
images en métal, les leur pendit au cou en sanglotant.

« Que la Vierge... vous protege... N’oubliez pas,
mes fils, votre mere. Envoyez au moins de VoS
nouvelles, et pensez... »

Elle ne put continuer.
« Allons, enfants », dit Boulba.
Des chevaux selles attendaient devant le perron.
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Boulba s’élanca sur son Diable', qui fit un furieux écart
en sentant tout a coup sur son dos un poids de vingt
pouds®, car Boulba était trés gros et trés lourd. Quand la
mere vit que ses fils étaient aussi montés a cheval, elle
se précipita vers le plus jeune, qui avait I’expression du
visage plus tendre ; elle saisit son étrier, elle s’accrocha
a la selle, et, dans un morne et silencieux desespoir, elle
I’étreignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la
souleverent respectueusement, et I’emportérent dans la
maison. Mais au moment ou les cavaliers franchirent la
porte, elle s’élanca sur leurs traces avec la légérete
d’une biche, étonnante a son age, arréta d’une main
forte I’un des chevaux, et embrassa son fils avec une
ardeur insensée, délirante. On I’emporta de nouveau.
Les jeunes Cosaques commencerent a chevaucher
tristement aux cotés de leur pere, en retenant leurs
larmes, car ils craignaient Boulba, qui ressentait aussi,
sans la montrer, une émotion dont il ne pouvait se
defendre. La journée était grise ; I’herbe verdoyante
étincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des
tons discords. Aprés avoir fait un peu de chemin, les
jeunes gens jeterent un regard en arriere ; déja leur
maisonnette semblait avoir plongé sous terre; on ne
voyait plus a I’horizon que les deux cheminées

1
Nom du cheval.
2 . . : e
Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogrammes.
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encadrées par les sommets des arbres sur lesquels, dans
leur jeunesse, ils avaient grimpé comme des écureuils.
Une vaste prairie s’étendait devant leurs regards, une
prairie qui rappelait toute leur vie passée, depuis I’age
ou ils se roulaient dans I’herbe humide de roseée, jusqu’a
I’4ge ou ils y attendaient une jeune Cosaque aux noirs
sourcils, qui la franchissait d’un pied rapide et craintif.
Bientdt on ne vit plus que la perche surmontée d’une
roue de chariot qui s’élevait au-dessus du puits ; bient6t
la steppe commenca a s’exhausser en montagne,
couvrant tout ce qu’ils laissaient derriere eux.

Adieu, toit paternel ! adieu, souvenirs d’enfance !
adieu, tout !
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Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le
vieux Tarass pensait & son passé; sa jeunesse se
déroulait devant lui, cette belle jeunesse que le Cosaque
surtout regrette, car il voudrait toujours étre agile et fort
pour sa vie d’aventures. Il se demandait a lui-méme
quels de ses anciens camarades il retrouverait a la
setch ; il comptait ceux qui étaient déja morts, ceux qui
restaient encore vivants, et sa téte grise se baissa
tristement. Ses fils étaient occupés de tout autres
pensées. Il faut que nous disions d’eux quelques mots.
A peine avaient-ils eu douze ans, qu’on les envoya au
séminaire de Kiew, car tous les seigneurs de ce temps-
la croyaient nécessaire de donner a leurs enfants une
éducation promptement oubliée. A leur entrée au
séminaire, tous ces jeunes gens étaient d’une humeur
sauvage et accoutumés a une pleine liberté. Ce n’était
que la qu’ils se déegrossissaient un peu, et prenaient une
espéce de vernis commun qui les faisait ressembler I’un
a I’autre. L’ainé des fils de Boulba, Ostap, commenca
sa carriere scientifique par s’enfuir des la premiere
année. On I’attrapa, on le battit a outrance, on le cloua a
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ses livres. Quatre fois il enfouit son ABC en terre, et
quatre fois, apres I’avoir inhumainement flagellé, on lui
en racheta un neuf. Mais sans doute il elt recommencé
une cinquieme fois, si son pére ne lui edt fait la menace
formelle de le tenir pendant vingt ans comme frere lai
dans un cloitre, ajoutant le serment qu’il ne verrait
jamais la setch, s’il n’apprenait a fond tout ce qu’on
enseignait a I’académie. Ce qui est étrange, c’est que
cette menace et ce serment venaient du vieux Boulba
qui faisait profession de se moquer de toute science, et
qui conseillait a ses enfants, comme nous I’avons vu, de
n’en faire aucun cas. Depuis ce moment, Ostap se mit a
étudier ses livres avec un zele extréme, et finit par étre
réputé I’un des meilleurs étudiants. L’enseignement de
ce temps-la n’avait pas le moindre rapport avec la vie
gu’on menait ; toutes ces arguties scolastiques, toutes
ces finesses rhétoriques et logiques n’avaient rien de
commun avec I’époque, et ne trouvaient d’application
nulle part. Les savants d’alors n’étaient pas moins
ignorants que les autres, car leur science était
completement oiseuse et vide. Au surplus,
I’organisation toute républicaine du seminaire, cette
immense réunion de jeunes gens dans la force de I’age,
devaient leur inspirer des désirs d’activité tout a fait en
dehors du cercle de leurs études. La mauvaise chere, les
fréquentes punitions par la faim, et les passions
naissantes, tout s’unissait pour éveiller en eux cette soif
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d’entreprises qui devait, plus tard, se satisfaire dans la
setch. Les boursiers' parcouraient affamés les rues de
Kiew, obligeant les habitants a la prudence. Les
marchands des bazars couvraient toujours des deux
mains leurs gateaux, leurs petits patés, leurs graines de
pasteques, comme I’aigle couvre ses aiglons, des que
passait un boursier. Le consul® qui devait, d’aprés sa
charge, veiller aux bonnes mceurs de ses subordonnés,
portait de si larges poches dans ses pantalons, qu’il e(t
pu y fourrer toute la boutique d’une marchande
inattentive. Ces boursiers composaient un monde a part.
Ils ne pouvaient pas pénétrer dans la haute société, qui
se composait de nobles, Polonais et Petits-Russiens. Le
vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré la protection
dont il honorait I’académie, défendait qu’on menat les
étudiants dans le monde, et voulait qu’on les traitat
séverement. Du reste, cette derniére recommandation
était fort inutile, car ni le recteur, ni les professeurs ne
ménageaient le fouet et les étrivieres. Souvent, d’apres
leurs ordres, les licteurs rossaient les consuls de
maniére a leur faire longtemps gratter leurs pantalons.
Beaucoup d’entre eux ne comptaient cela pour rien, ou,
tout au plus, pour quelgque chose d’un peu plus fort que
de I’eau-de-vie poivrée. Mais d’autres finissaient par

1 Nom des étudiants laiques.
Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les étudiants.
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trouver un tel chauffage si désagreable, qu’ils
s’enfuyaient a la setch, s’ils en savaient trouver le
chemin et n’étaient point rattrapés en route. Ostap
Boulba, malgré le soin qu’il mettait a étudier la logique
et méme la theéologie, ne put jamais s’affranchir des
implacables étriviéres. Naturellement, cela dut rendre
son caractere plus sombre, plus intraitable, et lui donner
la fermeté qui distingue le Cosaque. Il passait pour tres
bon camarade ; s’il n’était presque jamais le chef dans
les entreprises hardies, comme le pillage d’un potager,

toujours il se mettait des premiers sous le
commandement d’un écolier entreprenant, et jamais, en
aucun cas, il n’e(t trahi ses compagnons. Aucun

chatiment ne I’y et pu contraindre. Assez indifférent a
tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille, car il
pensait rarement a autre chose, il était loyal et bon, du
moins aussi bon qu’on pouvait I’étre avec un tel
caractere et dans une telle époque. Les larmes de sa
pauvre mere I’avaient profondément ému ; c’était la
seule chose qui I’edt troublé, et qui lui fit baisser
tristement la téte.

Son frere cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs
et plus ouverts. Il apprenait avec plus de plaisir, et sans
les difficultés que met au travail un caractere lourd et
énergique. Il etait plus ingénieux que son frere, plus
souvent le chef d’une entreprise hardie ; et quelquefois,
a I’aide de son esprit inventif, il savait éluder la
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punition, tandis que son frére Ostap, sans se troubler
beaucoup, Otait son caftan et se couchait par terre, ne
pensant pas méme a demander grace. Andry n’était pas
moins dévoré du désir d’accomplir des actions
héroiques ; mais son ame eétait abordable a d’autres
sentiments. Le besoin d’aimer se développa rapidement
en lui, dés qu’il eut passé sa dix-huitieme année. Des
images de femme se présentaient souvent a ses pensées
brdlantes. Tout en écoutant les disputes théologiques, il
voyait I’objet de son réve avec des joues fraiches, un
sourire tendre et des yeux noirs. Il cachait
soigneusement a ses camarades les mouvements de son
ame jeune et passionnée ; car, a cette époque, il était
indigne d’un Cosaque de penser aux femmes et a
I’amour avant d’avoir fait ses preuves dans une bataille.
En général, dans les derniéres années de son séjour au
séminaire, il se mit plus rarement en téte d’une troupe
aventureuse ; mais souvent il errait dans quelque
quartier solitaire de Kiew, ou de petites maisonnettes se
montraient engageantes a travers leurs jardins de
cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue de
I’aristocratie, dans cette partie de la ville qui se nomme
maintenant le vieux Kiew, et qui, alors habitée par des
seigneurs petits-russiens et polonais, se composait de
maisons baties avec un certain luxe. Un jour qu’il
passait la, réveur, le lourd carrosse d’un seigneur
polonais manqua de I’écraser, et le cocher a longues
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moustaches qui occupait le sieége le cingla violemment
de son fouet. Le jeune écolier, bouillonnant de colere,
saisit de sa main vigoureuse, avec une hardiesse folle,
une roue de derriére du carrosse, et parvint a I’arréter
quelgues moments. Mais le cocher, redoutant une
querelle, lanca ses chevaux en les fouettant, et Andry,
qui avait heureusement retiré sa main, fut jeté contre
terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et
percant retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et apercut a
la fenétre d’une maison une jeune fille de la plus
ravissante beauté. Elle était blanche et rose comme la
neige éclairée par les premiers rayons du soleil levant.
Elle riait a gorge déployée, et son rire ajoutait encore un
charme a sa beauté vive et fiere. Il restait 1a, stupéfait,
la regardait bouche béante, et, essuyant machinalement
la boue qui lui couvrait la figure, il I’étendait encore
davantage. Qui pouvait étre cette belle fille? Il en
adressa la question aux gens de service richement vétus
qui étaient groupes devant la porte de la maison autour
d’un jeune joueur de bandoura. Mais ils lui rirent au
nez, en voyant son visage souillé, et ne daignerent pas
lui répondre. Enfin, il apprit que c’était la fille du
vaivode de Kovno, qui était venu passer quelques jours
a Kiew. La nuit suivante, avec la hardiesse particuliere
aux boursiers, il s’introduisit par la cléture en palissade
dans le jardin de la maison, qu’il avait notée, grimpa sur
un arbre dont les branches s’appuyaient sur le toit de la
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maison, passa de la sur le toit, et descendit par la
cheminée dans la chambre a coucher de la jeune fille.
Elle était alors assise prées d’une lumiére, et détachait de
riches pendants d’oreilles. La belle Polonaise s’effraya
tellement a la vue d’un homme inconnu, si brusquement
tombé devant elle, qu’elle ne put prononcer un mot.
Mais quand elle s’apercut que le boursier se tenait
immobile, baissant les yeux et n’osant pas remuer un
doigt de la main, quand elle reconnut en lui I’lhomme
qui, devant elle, était tombé dans la rue d’une maniere
si ridicule, elle partit de nouveau d’un grand éclat de
rire. Et puis, il n’y avait rien de terrible dans les traits
d’Andry ; c’était au contraire un charmant visage. Elle
rit longtemps, et finit par se moquer de lui. La belle
était étourdie comme une Polonaise, mais ses yeux
clairs et sereins jetaient de ces longs regards qui
promettent la constance. Le pauvre étudiant respirait a
peine. La fille du vaivode s’approcha hardiment, lui
posa sur la téte sa coiffure en diadéme, et jeta sur ses
épaules une collerette transparente ornée de festons
d’or. Elle fit de lui mille folies, avec le sans-géne
d’enfant qui est le propre des Polonaises, et qui jeta le
jeune boursier dans une confusion inexprimable. i
faisait une figure assez niaise, en ouvrant la bouche et
regardant fixement les yeux de I’espiegle. Un bruit
soudain I’effraya. Elle lui ordonna de se cacher, et dés
que sa frayeur se f(t dissipée, elle appela sa servante,
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femme tatare prisonniere, et lui donna I’ordre de le
conduire prudemment par le jardin pour le mettre
dehors. Mais cette fois-ci, I’étudiant ne fut pas si
heureux en traversant la palissade. Le gardien s’éveilla,
I’apercut, donna I’alarme, et les gens de la maison le
reconduisirent a coups de baton dans la rue jusqu’a ce
que ses jambes rapides I’eussent mis hors de leurs
atteintes. Apres cette aventure, il devint dangereux pour
lui de passer devant la maison du vaivode, car ses
serviteurs étaient trées nombreux. Andry la vit encore
une fois dans I’église. Elle le remarqua, et lui sourit
malicieusement comme a une vieille connaissance.
Bient6t apres le vaivode de Kovno quitta la ville, et une
grosse figure inconnue se montra a la fenétre ou il avait
vu la belle Polonaise aux yeux noirs. C’est a cela que
pensait Andry, en penchant la téte sur le cou de son
cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait embrassés
dans son sein verdoyant. L herbe haute les entourait de
tous cotés, de sorte qu’on ne voyait plus que les bonnets
noirs des Cosaques au-dessus des tiges ondoyantes.

« Eh, eh, gu’est-ce que cela veut dire, enfants ? vous
voila tout silencieux, s’écria tout a coup Boulba sortant
de sa réverie. On dirait que vous étes devenus des
moines. Au diable toutes les noires pensées ! Serrez vos
pipes dans vos dents, donnez de I’éperon a vos
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chevaux, et mettons-nous a courir de fagon qu’un
oiseau ne puisse nous attraper. »

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de la
selle, disparurent dans I’herbe touffue. On ne voyait
plus méme leurs bonnets; le rapide éclair du sillon
qu’ils tracaient dans I’herbe indiquait seul la direction
de leur course.

Le soleil s’était levé dans un ciel sans nuage, et
versait sur la steppe sa lumiére chaude et vivifiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle devenait
sauvage et belle. A cette époque, tout I’espace qui se
nomme maintenant la Nouvelle-Russie, de I’Ukraine a
la mer Noire, était un désert vierge et verdoyant. Jamais
la charrue n’avait laissé de trace a travers les flots
incommensurables de ses plantes sauvages. Les seuls
chevaux libres, qui se cachaient dans ces impénétrables
abris, y laissaient des sentiers. Toute la surface de la
terre semblait un océan de verdure dorée,
qgu’émaillaient mille autres couleurs. Parmi les tiges
fines et seches de la haute herbe, croissaient des masses
de bleuets, aux nuances bleues, rouges et violettes. Le
genét dressait en I’air sa pyramide de fleurs jaunes. Les
petits pompons de tréfle blanc parsemaient I’herbage
sombre, et un épi de blé, apporté la, Dieu sait d’odq,
mdrissait solitaire. Sous I’ombre ténue des brins
d’herbe, glissaient en étendant le cou des perdrix a
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I’agile corsage. Tout I’air était rempli de mille chants
d’oiseaux. Des éperviers planaient immobiles, en
fouettant I’air du bout de leurs ailes, et plongeant dans
I’herbe des regards avides. De loin, I’on entendait les
cris aigus d’une troupe d’oies sauvages qui volaient,
comme une épaisse nuee, sur quelque lac perdu dans
I’immensité des plaines. La mouette des steppes
s’élevait, d’un mouvement cadencé, et se baignait
voluptueusement dans les flots de I’azur ; tantot on ne
la voyait plus que comme un point noir, tantot elle
resplendissait, blanche et brillante, aux rayons du
soleil... 6 mes steppes, que vous étes belles !

Nos voyageurs ne S’arrétaient que pour le diner.
Alors toute leur suite, qui se composait de dix
Cosaques, descendait de cheval. lls détachaient des
flacons en bois, contenant I’eau-de-vie, et des moitiés
de calebasses servant de gobelets. On ne mangeait que
du pain et du lard ou des gateaux secs, et chacun ne
buvait qu’un seul verre, car Tarass Boulba ne permettait
a personne de s’enivrer pendant la route. Et I’on se
remettait en marche pour aller tant que durait le jour. Le
soir venu, la steppe changeait completement d’aspect.
Toute son étendue bigarrée s’embrasait aux derniers
rayons d’un soleil ardent, puis bientdt s’obscurcissait
avec rapidité et laissait voir la marche de I’ombre qui,
envahissant la steppe, la couvrait de la nuance uniforme
d’un vert obscur. Alors les vapeurs devenaient plus
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épaisses ; chaque fleur, chaque herbe exhalait son
parfum, et toute la steppe bouillonnait de vapeurs
embaumées. Sur le ciel d’un azur foncé, s’étendait de
larges bandes dorées et roses qui semblaient tracées
négligemment par un pinceau gigantesque. Ca et I3,
blanchissaient des lambeaux de nuages légers et
transparents, tandis qu’une brise, fraiche et caressante
comme les ondes de la mer, se balancait sur les pointes
des herbes, effleurant a peine la joue du voyageur. Tout
le concert de la journée s’affaiblissait, et faisait place
Peu a peu a un concert nouveau. Des gerboises a la robe
mouchetée sortaient avec précaution de leurs gites, se
dressaient sur les pattes de derriere, et remplissaient la
steppe de leurs sifflements. Le grésillement des grillons
redoublait de force, et parfois on entendait, venant d’un
lac lointain, le cri du cygne solitaire, qui retentissait
comme une cloche argentine dans I’air endormi. A
I’entrée de la nuit, nos voyageurs s’arrétaient au milieu
des champs, allumaient un feu dont la fumeée glissait
obliquement dans I’espace, et, posant une marmite sur
les charbons, faisaient cuire du gruau. Apres avoir
soupé, les Cosaques se couchaient par terre, laissant
leurs chevaux errer dans I’herbe, des entraves aux
pieds. Les étoiles de la nuit les regardaient dormir sur
leurs caftans étendus. Ils pouvaient entendre le
pétillement, le frolement, tous les bruits du monde
innombrable d’insectes qui fourmillaient dans I’herbe.

40



Tous ces bruits, fondus dans le silence de la nuit,
arrivaient harmonieux a I’oreille. Si quelqu’un d’eux se
levait, toute la steppe se montrait a ses yeux diaprée par
les étincelles lumineuses des vers luisants. Quelquefois
la sombre obscurité du ciel s’éclairait par I’incendie des
joncs secs qui croissent au bord des rivieres et des lacs,
et une longue rangée de cygnes allant au nord, frappés
tout a coup d’une lueur enflammée, semblaient des
lambeaux d’étoffes rouges volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans
aventure. Nulle part, autour d’eux, ils ne voyaient un
arbre ; c’était toujours la méme steppe, libre, sauvage,
infinie. Seulement, de temps a autre, dans un lointain
profond, on distinguait la ligne bleuatre des foréts qui
bordent le Dniepr. Une seule fois, Tarass fit voir a ses
fils un petit point noir qui s’agitait au loin :

«Voyez, mes enfants, dit-il, c’est un Tatar qui
galope. »

En s’approchant, ils virent au-dessus de I’herbe une
petite téte garnie de moustaches, qui fixa sur eux ses
yeux a la fente mince et allongée, flaira I’air comme un
chien courant, et disparut avec la rapidité d’une gazelle,
aprés s’étre convaincu que les Cosagues étaient au
nombre de treize.

« Eh bien ! enfants, voulez-vous essayer d’attraper
le Tatar? Mais, non, n’essayez pas, VOuS nhe
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I’atteindriez jamais ; son cheval est encore plus agile
gue mon Diable. »

Cependant Boulba, craignant une embdche, crut-il
devoir prendre ses précautions. Il galopa, avec tout son
monde, jusqu’aux bords d’une petite riviere nommee la
Tatarka, qui se jette dans le Dniepr. Tous entrerent dans
I’eau avec leurs montures, et ils nagérent longtemps en
suivant le fil de I’eau, pour cacher leurs traces. Puis,
apres avoir pris pied sur I’autre rive, ils continuérent
leur route. Trois jours apres, ils se trouvaient deja
proche de I’endroit qui était le but de leur voyage. Un
froid subit rafraichit I’air ; ils reconnurent a cet indice la
proximité du Dniepr. Voila, en effet, qu’il miroite au
loin, et se détache en bleu sur I’horizon. Plus la troupe
s’approchait, plus le fleuve s’élargissait en roulant ses
froides ondes ; et bientdt il finit par embrasser la moitié
de la terre qui se déroulait devant eux. lls étaient arrivés
a cet endroit de son cours ou le Dniepr, longtemps
resserré par les bancs de granit, achéve de triompher de
tous les obstacles, et bruit comme une mer, en couvrant
les plaines conquises, ou les iles dispersées au milieu de
son lit refoulent ses flots encore plus loin sur les
campagnes d’alentour. Les Cosaques descendirent de
cheval, entrérent dans un bac, et aprés une traversée de
trois heures, arriverent a I’fle Hortiza, ou se trouvait
alors la setch, qui changea si souvent de résidence. Une
foule de gens se querellaient sur le bord avec les
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mariniers. Les Cosaques se remirent en selle ; Tarass
prit une attitude fiere, serra son ceinturon, et fit glisser
sa moustache entre ses doigts. Ses jeunes fils
s’examinérent aussi de la téte aux pieds avec une
émotion timide, et tous ensemble entrérent dans le
faubourg qui précédait la setch d’une demi-verste. A
leur entrée, ils furent assourdis par le fracas de
cinquante marteaux qui frappaient I’enclume dans
vingt-cing forges souterraines et couvertes de gazon. De
vigoureux corroyeurs, assis sur leurs perrons,
pressuraient des peaux de beeufs dans leurs fortes
mains. Des marchands colporteurs se tenaient sous leurs
tentes avec des tas de briquets, de pierres a feu, et de
poudre a canon. Un Arménien étalait de riches pieces
d’étoffe ; un Tatar pétrissait de la pate ; un juif, la téte
baissee, tirait de I’eau-de-vie d’un tonneau. Mais ce qui
attira le plus leur attention, ce fut un Zaporogue qui
dormait au beau milieu de la route, bras et jambes
étendus. Tarass s’arréta, plein d’admiration :

« Comme ce drole s’est développé, dit-il en
I’examinant. Quel beau corps d’homme ! »

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue
s’était etendu en travers de la route comme un lion
couché. Sa touffe de cheveux, fierement rejetée en
arriere, couvrait deux palmes de terrain a I’entour de sa
téte. Ses pantalons de beau drap rouge avaient été salis
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de goudron, pour montrer le peu de cas qu’il en faisait.
Apres I’avoir admiré tout a son aise Boulba continua
son chemin par une rue étroite, toute remplie de métiers
faits en plein vent, et de gens de toutes nations qui
peuplaient ce faubourg, semblable a une foire, par
lequel était nourrie et vétue la setch, qui ne savait que
boire et tirer le mousquet.

Enfin, ils dépassérent le faubourg, et apercurent
plusieurs huttes éparses, couvertes de gazon ou de
feutre, a la mode tatare. Devant quelques-unes, des
canons étaient en batterie. On ne voyait aucune cl6ture,
aucune maisonnette avec son perron a colonnes de bois,
comme il y en avait dans le faubourg. Un petit parapet
en terre et une barriere que personne ne gardait,
témoignaient de la prodigieuse insouciance des
habitants. Quelques robustes Zaporogues, couchés sur
le chemin, leurs pipes a la bouche, les regardérent
passer avec indifférence et sans remuer de place. Tarass
et ses fils passérent au milieu d’eux avec précaution, en
leur disant :

« Bonjour, seigneurs !
— Et vous, bonjour », répondaient-ils.

On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les
visages halés de ces hommes montraient qu’ils avaient
souvent pris part aux batailles, et éprouvé toutes sortes
de vicissitudes. Voila la setch ; voila le repaire d’ou
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s’élancent tant d’hommes fiers et forts comme des
lions ; voila d’ou sort la puissance cosaque pour se
répandre sur toute I’Ukraine. Les voyageurs
traverserent une place spacieuse ou s’assemblait
habituellement le conseil. Sur un grand tonneau
renverse, était assis un Zaporogue sans chemise ; il la
tenait a la main, et en raccommodait gravement les
trous. Le chemin leur fut de nouveau barré par une
troupe entiere de musiciens, au milieu desquels un
jeune Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur
I’oreille, dansait avec frénésie, en élevant les mains par-
dessus sa téte. Il ne cessait de crier :

« Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n’épargne
pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens. »

Et Thomas, qui avait I’eil poché, distribuait de
grandes cruches aux assistants. Autour du jeune
danseur, quatre vieux Zaporogues trépignaient sur
place, puis tout a coup se jetaient de c6té comme un
tourbillon jusque sur la téte des musiciens, puis, pliant
les jambes, se baissaient jusqu’a terre, et, se redressant
aussitot, frappaient la terre de leurs talons d’argent. Le
sol retentissait sourdement a I’entour, et I’air était
rempli des bruits cadencés du hoppak et du tropak’.
Parmi tous ces Cosaques, il s’en trouvait un qui criait et

1
Danses cosaques.
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qui dansait avec le plus de fougue. Sa touffe de cheveux
volait a tous vents, sa large poitrine était découverte,
mais il avait passé dans les bras sa pelisse d’hiver, et la
sueur ruisselait sur son visage.

« Mais Ote donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass ; vois
comme il fait chaud.

— C’est impossible, lui cria le Zaporogue.
— Pourquoi ?

— C’est impossible, je connais mon caractere ; tout
ce que j’Ote passe au cabaret. »

Le gaillard n’avait déja plus de bonnet, plus de
ceinture, plus de mouchoir brodé ; tout cela était allé ou
il avait dit. La foule des danseurs grossissait de minute
en minute ; et I’on ne pouvait voir sans une émotion
contagieuse toute cette foule se ruer a cette danse, la
plus libre, la plus folle d’allure qu’on ait jamais vue
dans le monde, et qui s’appelle, du nom de ses
inventeurs, le kasatchok.

« Ah'! si je n’étais pas a cheval, s’écria Tarass, je
me serais mis, oui, je me serais mis a danser moi-
méme ! »

Mais, cependant, commencerent a se montrer dans
la foule des hommes agés, graves, respectés de toute la
setch, qui avaient été plus d’une fois choisis pour chefs.
Tarass retrouva bientot un grand nombre de visages
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connus. Ostap et Andry entendaient a chaque instant les
exclamations suivantes :

« Ah ! ¢c’est toi, Pétchéritza.

— Bonjour, Kosoloup.

— D’ou viens-tu, Tarass ?

— Et toi, Doloto ?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m’attendais pas a te voir, Rémen »,

Et tous ces gens de guerre, qui s’étaient rassemblés
la des quatre coins de la grande Russie, s’embrassaient
avec effusion, et I’on n’entendait que ces questions
confuses :

« Que fait Kassian? Que fait Borodavka ? Et
Koloper ? Et Pidzichok ? »

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu’on avait
pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif Koloper a
Kisikermen, et envoyé la téte de Pidzichok salée dans
un tonneau jusqu’a Constantinople. Le vieux Boulba se
mit a réfléchir tristement, et répéta maintes fois :

« C’étaient de bons Cosaques ! »
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Il'y avait déja plus d’une semaine que Tarass Boulba
habitait la setch avec ses fils. Ostap et Andry
s’occupaient peu d’études militaires, car la setch
n’aimait pas a perdre le temps en vains exercices ; la
jeunesse faisait son apprentissage dans la guerre méme,
qui, pour cette raison, se renouvelait sans cesse. Les
Cosaques trouvaient tout a fait oiseux de remplir par
quelques études les rares intervalles de tréve; ils
aimaient tirer au blanc, galoper dans les steppes et
chasser a courre. Le reste du temps se donnait a leurs
plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la setch présentait
un aspect singulier ; ¢’était comme une féte perpétuelle,
comme une danse bruyamment commencée et qui
n’arriverait jamais a sa fin. Quelques-uns s’occupaient
de métiers, d’autres de petit commerce ; mais la plus
grande partie se divertissait du matin au soir, tant que la
possibilité de le faire résonnait dans leurs poches, et que
leur part de butin n’était pas encore tombée dans les
mains de leurs camarades ou des cabaretiers. Cette féte
continuelle avait quelque chose de magique. La setch
n’était pas un ramassis d’ivrognes qui noyaient leurs
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soucis dans les pots; c’était une joyeuse bande
d’hommes insouciants et vivants dans une folle ivresse
de gaieté. Chacun de ceux qui venaient la oubliait tout
ce qui I’avait occupé jusqu’alors. On pouvait dire,
suivant leur expression, qu’il crachait sur tout son
passé, et il s’adonnait avec I’enthousiasme d’un
fanatique aux charmes d’une vie de liberté menée en
commun avec ses pareils, qui, comme lui, n’avaient
plus ni parents, ni famille, ni maisons, rien que I’air
libre et I’intarissable gaieté de leur ame. Les différents
récits et dialogues qu’on pouvait recueillir de cette
foule nonchalamment étendue par terre avaient
quelquefois une couleur si énergique et si originale,
qu’il fallait avoir tout le flegme extérieur d’un
Zaporogue pour ne pas se trahir, méme par un petit
mouvement de la moustache : caractere qui distingue
les Petits-Russiens des autres races slaves. La gaieté
était bruyante, quelquefois a I’exces, mais les buveurs
n’étaient pas entassés dans un kabak" sale et sombre, ol
I’homme s’abandonne a une ivresse triste et lourde. La
ils formaient comme une réunion de camarades d’école,
avec la seule différence que, au lieu d’étre assis sous la
sotte férule d’un maitre, tristement penchés sur des
livres, ils faisaient des excursions avec cing mille
chevaux ; au lieu de I’étroite prairie ou ils avaient joué

1
Cabaret russe.
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au ballon, ils avaient des steppes spacieuses, infinies,
ou se montrait, dans le lointain, le Tatar agile, ou bien
le Turc grave et silencieux sous son large turban. Il y
avait encore cette difféerence que, au lieu de la
contrainte qui les rassemblait dans I’école, ils s’étaient
volontairement réunis, en abandonnant pére, mere, et le
toit paternel. On trouvait la des gens qui, aprés avoir eu
la corde autour du cou, et déja voués a la pale mort,
avaient revu la vie dans toute sa splendeur ; d’autres
encore, pour qui un ducat avait été jusque-la une
fortune, et dont on aurait pu, grace aux juifs intendants,
retourner les poches sans crainte d’en rien faire tomber.
On y rencontrait des étudiants qui, n’ayant pu supporter
les verges académiques, s’étaient enfuis de I’école, sans
apprendre une lettre de I’alphabet, tandis qu’il y en
avait d’autres qui savaient fort bien ce qu’étaient
Horace, Cicéron et la république romaine. On y trouvait
aussi des officiers polonais qui s’étaient distingués dans
les armées du roi, et grand nombre de partisans,
convaincus qu’il était indifférent de savoir ou et pour
qui I’on faisait la guerre, pourvu qu’on la fit, et parce
qu’il est indigne d’un gentilhomme de ne pas faire la
guerre. Beaucoup enfin venaient a la setch uniquement
pour dire gu’ils y avaient été, et qu’ils en étaient
revenus chevaliers accomplis. Mais qui n’y avait-il
pas ? Cette étrange républigue répondait a un besoin du
temps. Les amateurs de la vie guerriere, des coupes
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d’or, des riches étoffes, des ducats et des sequins
pouvaient en toute saison y trouver de la besogne. Il n’y
avait que les amateurs du beau sexe qui n’eussent rien a
faire 13, car aucune femme ne pouvait se montrer méme
dans le faubourg de la sefch. Ostap et Andry trouvaient
tres étrange de voir une foule de gens se rendre a la
setch, sans que personne leur demandat qui ils étaient,
ni d’ou ils venaient. lls y entraient comme s’ils fussent
revenus a la maison paternelle, I’ayant quittée une
heure avant. Le nouveau venu se présentait au
kochévoi', et le dialogue suivant s’établissait d’habitude
entre eux :

« Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ ?
— J’y crois, répondait I’arrivant.

— Et a la sainte Trinite ?

— J’y crois de méme.

— Vas-tu a I’église ?

—J’y vais.

— Fais le signe de la croix. »
L’arrivant le faisait.

« Bien, reprenait le kochévoi, va au kouren qu’il te
plait de choisir. »

L Chef élu de la setch.
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A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la méme église, préte a la
défendre jusqu’a la derniére goutte de sang, bien que
ces gens ne voulussent jamais entendre parler de
caréme et d’abstinence. Il n’y avait que des juifs, des
Arméniens et des Tatars qui, séduits par I’appat du
gain, se décidaient a faire leur commerce dans le
faubourg, parce que les Zaporogues n’aimaient pas a
marchander, et payaient chaque objet juste avec I’argent
que leur main tirait de la poche. Du reste, le sort de ces
commercants avides était tres précaire et tres digne de
pitié. Il ressemblait a celui des gens qui habitent au pied
du Vésuve, car dés que les Zaporogues n’avaient plus
d’argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient tout
sans rien payer. La setch se composait d’au moins
soixante kouréni, qui eétaient autant de petites
républiques indépendantes, ressemblant aussi a des
écoles d’enfants qui n’ont rien a eux, parce qu’on leur
fournit tout. Personne, en effet, ne possédait rien ; tout
se trouvait dans les mains de I’ataman du koureén, qu’on
avait I’habitude de nommer pére (batka). Il gardait
I’argent, les habits, les provisions, et jusqu’au bois de
chauffage. Souvent un kourén se prenait de querelle
avec un autre. Dans ce cas, la dispute se vidait par un
combat a coups de poing, qui ne cessait qu’avec le
triomphe d’un parti, et alors commencait une féte
générale. Voila quelle était cette setch qui avait tant de
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charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se
lancérent avec toute la fougue de leur age sur cette mer
orageuse, et ils eurent bien vite oublié le toit paternel, et
le séminaire, et tout ce qui les avait jusqu’alors
occupes. Tout leur semblait nouveau, et les moeeurs
vagabondes de la setch, et les lois fort peu compliquées
qui la régissaient, mais qui leur paraissaient encore trop
séveres pour une telle république. Si un Cosague volait
quelgue misére, ¢’était compté pour une honte sur toute
I’association. On [P’attachait, comme un homme
déshonoré, a une sorte de colonne infame, et, prés de
lui, I’on posait un gros baton dont chaque passant devait
lui donner un coup jusqu’a ce que mort s’ensuivit. Le
débiteur qui ne payait pas était enchainé a un canon, et
il restait a cette attache jusqu’a ce qu’un camarade
consentit a payer sa dette pour le délivrer ; mais Andry
fut surtout frappé par le terrible supplice qui punissait le
meurtrier. On creusait une fosse profonde dans laquelle
on couchait le meurtrier vivant, puis on posait sur son
corps le cadavre du mort enfermé dans un cercueil, et
on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps apres
une exécution de ce genre, Andry fut poursuivi par
I’image de ce supplice horrible, et I’homme enterré
vivant sous le mort se représentait incessamment a son
esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement
aimer de leurs camarades. Souvent, avec d’autres
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membres du méme kouren, ou avec le kouren tout
entier, ou méme avec les kouréni voisins, ils s’en
allaient dans la steppe a la chasse des innombrables
oiseaux sauvages, des cerfs, des chevreuils ; ou bien ils
se rendaient sur les bords des lacs et des cours d’eau
attribués par le sort a leur kouren, pour jeter leurs filets
et ramasser de nombreuses provisions. Quoique ce ne
fat pas précisément la vraie science du Cosaque, ils se
distinguaient parmi les autres par leur courage et leur
adresse. lls tiraient bien au blanc, ils traversaient le
Dniepr a la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti
était solennellement recu dans le cercle des Cosaques.
Mais le vieux Tarass leur préparait une autre sphére
d’activité. Une vie si oisive ne lui plaisait pas; il
voulait arriver a la véritable affaire. Il ne cessait de
réfléchir sur la maniere dont on pourrait décider la setch
a quelque hardie entreprise, ou un chevalier plt se
montrer ce qu’il est. Un jour, enfin, il alla trouver le
kochévoi, et lui dit sans préambule :

« Eh bien, kochévoi, il serait temps que les
Zaporogues allassent un peu se promener.

— 1l n’y a pas ou se promener, répondit le kochévoi
en Otant de sa bouche une petite pipe, et en crachant de
cote.

— Comment, il n’y a pas ou ? On peut aller du coéte
des Turcs, ou du cote des Tatars.
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—On ne peut ni du coté des Turcs, ni du coté des
Tatars, répondit le kochévoi en remettant d’un grand
sang-froid sa pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas ?
— Parce que... nous avons promis la paix au sultan.

~ —Mais c’est un paien, dit Boulba ; Dieu et la sainte
Ecriture ordonnent de battre les paiens.

— Nous n’en avons pas le droit. Si nous n’avions pas
juré sur notre religion, peut-€étre serait-ce possible. Mais
maintenant, non, c’est impossible.

— Comment, impossible ! Voila que tu dis que nous
n’avons pas le droit ; et moi j’ai deux fils, jeunes tous
les deux, qui n’ont encore été ni I’'un ni I'autre a la
guerre. Et voila que tu dis que nous n’avons pas le
droit, et voila que tu dis qu’il ne faut pas que les
Zaporogues aillent a la guerre !

— Non, ¢ca ne convient pas.

— Il faut donc que la force cosaque se perde
inutilement ; il faut donc gqu’un homme périsse comme
un chien sans avoir fait une bonne ceuvre, sans s’étre
rendu utile a son pays et a la chrétienté ? Pourquoi donc
vivons-nous ? Pourquoi diable vivons-nous ? Voyons,
explique-moi cela. Tu es un homme sensé, ce n’est pas
pour rien qu’on t’a fait kochévoi. Dis-moi, pourquoi,
pourguoi vivons-nous ? »
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Le kochévoi fit attendre sa réponse. C’etait un
Cosaque obstiné. Apres s’étre tu longtemps, il finit par
dire :

« Et cependant il n’y aura pas de guerre.

— 1l n’y aura pas de guerre ? demanda de nouveau
Tarass.

— Non.
— Il ne faut plus y penser ?
— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du diable, tu
auras de mes nouvelles. »

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apres s’étre concerté avec quelques-uns de ses
amis, il invita tout le monde a boire. Les Cosaques, un
peu ivres, s’en allerent tous sur la place, ou se
trouvaient, attachées a des poteaux, les timbales qu’on
frappait pour réunir le conseil. N’ayant pas trouve les
baguettes que gardait chez lui le timbalier, ils saisirent
chacun un baton, et se mirent a frapper sur les timbales.
L’homme aux baguettes arriva le premier ; c’était un
gaillard de haute taille, qui n’avait plus qu’un ceil, et
non fort éveillé.

« Qui ose battre I’appel ? s’écria-t-il.
— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand on
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te I’ordonne », répondirent les Cosaques avines.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu’il
avait prises avec lui, sachant bien comment finissaient
d’habitude de pareilles aventures. Les timbales
résonnerent, et bient6t des masses noires de Cosaques
se précipiterent sur la place, pressés comme des frelons
dans une ruche. Tous se mirent en rond, et apres le
troisieme roulement des timbales, se montrerent enfin
les chefs, a savoir le kochévoi avec la massue, signe de
sa dignité, le juge avec le sceau de I’armée, le greffier
avec son écritoire et I’iésaoul avec son long baton. Le
kochévoi et les autres chefs Otérent leurs bonnets pour
saluer humblement les Cosaques qui se tenaient
fierement les mains sur les hanches.

« Que signifie cette réunion, et que désirez-vous,
seigneurs ? » demanda le kochévoi. Les cris et les
imprécations I’empéchérent de continuer.

« Dépose ta massue, fils du diable; dépose ta
massue, nous ne voulons plus de toi », s’écrierent des
VOIX nombreuses.

Quelques koureni, de ceux qui n’avaient pas bu,
semblaient étre d’un avis contraire. Mais bientot, ivres
ou sobres, tous commencerent a coups de poing, et la
bagarre devint genérale.

Le kochévoi avait eu un moment |’intention de
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parler ; mais, sachant bien que cette foule furieuse et
sans frein pouvait aisément le battre jusqu’a mort, ce
qui était souvent arrivé dans des cas pareils, il salua tres
bas, déposa sa massue, et disparut dans la foule.

« Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi
les insignes de nos charges ? » demanderent le juge, le
greffier et I’iésaoul préts a laisser a la premiere
injonction le sceau, I’écritoire et le baton blanc.

« Non, restez, s’écrierent des voix parties de la
foule. Nous ne voulions chasser que le kochevoi, parce
gu’il n’est qu’une femme, et qu’il nous faut un homme
pour kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant ? demanderent les
chefs.

— Prenons Koukoubenko, s’écriérent quelques-uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko repondirent
les autres. Il est trop jeune ; le lait de sa nourrice ne lui
a pas encore sécheé sur les levres.

— Que Chilo soit notre ataman ! s’écrierent d’autres
voix ; faisons de Chilo un kochévor.

— Un chilo® dans vos dos, répondit la foule jurant.
Quel Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en se

1 .. . : .
Chilo, en russe, veut dire poingon, aléne.

58



faufilant comme un Tatar ? Au diable I’ivrogne Chilo !
— Borodaty ! choisissons Borodaty !

—Nous ne voulons pas de Borodaty; au diable
Borodaty !

— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a I’oreille
de ses affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga ! s’écrierent-ils.

— Kirdiaga! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga!
Chilo ! Au diable Chilo ! Kirdiaga ! »

Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés
sortirent tous de la foule, pour ne pas laisser croire
qu’ils aidaient par leur influence a leur propre élection.

« Kirdiaga! Kirdiaga!» Ce nom retentissait plus
fort que les autres. « Borodaty ! » répondait-on. La
question fut jugée a coups de poing, et Kirdiaga
triompha.

« Amenez Kirdiaga », S’écria-t-on aussitét. Une
dizaine de Cosaques quitterent la foule. Plusieurs
d’entre eux étaient tellement ivres, qu’ils pouvaient a
peine se tenir sur leurs jambes. lls se rendirent tous
chez Kirdiaga pour lui annoncer gu’il venait d’étre élu.
Kirdiaga, vieux Cosaque tres madré, était rentré depuis
longtemps dans sa hutte, et faisait mine de ne rien
savoir de ce qui se passait.
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« Que désirez-vous, seigneur ? demanda-t-il.
—Viens ; on t’a fait kochévor.

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-il
possible que je sois digne d’un tel honneur ? Quel
kochévoi ferais je ? je n’ai pas assez de talent pour
remplir une pareille dignité. Comme si I’on ne pouvait
pas trouver meilleur que moi dans toute I’armée.

—Va donc, va donc, puisqu’on te le dit», lui
répliquérent les Zaporogues.

Deux d’entre eux le saisirent sous les bras, et,
malgré sa résistance, il fut amené de force sur la place,
bourré de coups de poing dans le dos, et accompagné de
jurons et d’exhortations :

« Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte,
chien, I’honneur qu’on t’offre. »

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans le
cercle des Cosaques.

« Eh bien ! seigneurs, criérent a pleine voix ceux qui
I’avaient amene, consentez-vous a ce que ce Cosaque
devienne notre kochévoi ?

— Qui ! oui ! nous consentons tous, tous ! » répondit
la foule ; et I’écho de ce cri unanime retentit longtemps
dans la plaine.

L’un des chefs prit la massue et la présenta au
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nouveau kochévoi. Kirdiaga, d’apres la coutume, refusa
de I’accepter. Le chef la lui présenta une seconde fois ;
Kirdiaga la refusa encore, et ne l’accepta qu’a la
troisieme présentation. Un long cri de joie s’éleva dans
la foule, et fit de nouveau retentir toute la plaine. Alors,
du milieu du peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a
moustaches et cheveux grisonnants (il n’y en avait pas
de trés vieux a la setch, car jamais Zaporogue ne
mourut de mort naturelle) ; chacun d’eux prit une
poignée de terre, que de longues pluies avaient changée
en boue, et I’appliqua sur la téte de Kirdiaga. La terre
humide lui coula sur le front, sur les moustaches et lui
salit tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement
calme, et remercia les Cosaques de I’honneur qu’ils
venaient de lui faire. Ainsi se termina cette élection
bruyante qui, si elle ne contenta nul autre, combla de
joie le vieux Boulba ; en premier lieu, parce qu’il s’était
vengé de I’ancien kochévoi, et puis, parce que Kirdiaga
son vieux camarade, avait fait avec lui les mémes
expéditions sur terre et sur mer, et partagé les mémes
travaux, les mémes dangers. La foule se dissipa aussitot
pour aller célébrer I’élection, et un festin universel
commenca, tel que jamais les fils de Tarass n’en avaient
vu de pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage ; les
Cosaques prenaient sans payer la biere, I’eau-de-vie et
I’hydromel. Les cabaretiers s’estimaient heureux
d’avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en
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chansons qui célébraient la gloire des Cosaques ; et la
lune vit, toute la nuit, se promener dans les rues des
troupes de musiciens avec leurs bandouras et leurs
balalaikas', et des chantres d’église qu’on entretenait
dans la setch pour chanter les louanges de Dieu et celles
des Cosaques. Enfin le vin et la fatigue vainquirent tout
le monde. Peu a peu toutes les rues se joncherent
d’hommes étendus. Ici c’était un Cosaque qui, attendri,
éploré, se pendait au cou de son camarade, et tous deux
tombaient embrassés. La tout un groupe était renverse
péle-méle. Plus loin, un ivrogne choisissait longtemps
une place pour se coucher, et finissait par s’étendre sur
une piéce de bois. Le dernier, le plus fort de tous,
marcha longtemps en trébuchant sur les corps et en
balbutiant des paroles incohérentes; mais enfin il
tomba comme les autres, et toute la sezch s’endormit.

1 . .
Grandes et petites guitares.
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AV

Deés le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec
le nouveau kochévoi, pour savoir comment I’on pourrait
décider les Zaporogues a une résolution. Le kochévoi
était un Cosaque fin et rusé qui connaissait bien ses
Zaporogues. Il commenca par dire :

« C’est impossible de violer le serment, c’est
impossible. »

Et puis, apres un court silence, il reprit :

« Quil, c’est possible. Nous ne violerons pas le
serment, mais nous inventerons quelque chose.
Seulement faites en sorte que le peuple se rassemble,
non sur mon ordre, mais par sa propre volonté. Vous
savez bien comment vous y prendre ; et moi, avec les
anciens, nous accourrons aussitot sur la place comme si
nous ne savions rien. »

Une heure ne s’était pas passée depuis leur entretien,
quand les timbales résonnerent de nouveau. La place fut
bient6t couverte d’un million de bonnets cosaques. On
commenca a se faire des questions :

«Quoi ?... Pourquoi ?... Qu’a-t-on a battre les
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timbales ? »

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on
entendit dans la foule les propos suivants :

« La force cosaque périt a ne rien faire... Il n’y a pas
de guerre, pas d’entreprise... Les anciens sont des
faineéants ; ils ne voient plus, la graisse les aveugle.
Non, il n’y a pas de justice au monde. »

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils
finirent par répéter eux-mémes :

« Effectivement, il n’y a pas du tout de justice au
monde. »

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils
discours. Enfin le kochévoi s’avanca, et dit :

« Me permettez-vous de parler, seigneurs
Zaporogues ?

— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération
de ce que la plupart d’entre vous, et vous le savez sans
doute mieux que moi, doivent tant d’argent aux juifs
des cabarets et a leurs camarades, gu’aucun diable ne
fait plus crédit. Puis ensuite mon discours sera fait en
considération de ce qu’il y a parmi nous beaucoup de
jeunes gens qui n’ont jamais vu la guerre de pres, tandis
qu’un jeune homme, vous le savez vous-mémes,
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seigneurs, ne peut exister sans la guerre. Quel
Zaporogue est-ce, s’il n’a jamais battu de paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise
tout cela pour violer la paix. Non, que Dieu m’en
garde ! je ne dis cela que comme cela. En outre, le
temple du Seigneur, chez nous, est dans un tel état que
c’est pécher de dire ce qu’il est. Il y a déja bien des
années que, par la grace du Seigneur, la setch existe ; et
jusqu’a présent, non seulement le dehors de I’église,
mais les saintes images de I’intérieur n’ont pas le
moindre ornement. Personne ne songe méme a leur
faire battre une robe d’argent’. Elles n’ont recu que ce
que certains Cosaques leur ont laissé par testament. Il
est vrai que ces dons-la étaient bien peu de chose, car
ceux qui les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur
avoir. De fagon que je ne fais pas de discours pour vous
décider a la guerre contre les Turcs, parce que nous
avons promis la paix au sultan, et que ce serait un grand
péché de se dédire, attendu que nous avons juré sur
notre religion.

— Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.
—Vous voyez, seigneurs, qu’il est impossible de

1 . T .
Dans les anciens tableaux des églises grecques, les images sont
habillées de robes en métal battu et cisele.
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commencer la guerre ; I’honneur des chevaliers ne le
permet pas. Mais voici ce que je pense, d’aprés mon
pauvre esprit. 1l faut envoyer les jeunes gens sur des
canots, et qu’ils écument un peu les cotes de I’ Anatolie.
Qu’en pensez-vous, seigneurs ?

— Conduis-nous, conduis-nous tous ! s’écria la foule
de tous cotés. Nous sommes tous préts a perir pour la
religion. »

Le kochévoi s’épouvanta; il n’avait nullement
I’intention de soulever toute la setch ; il lui semblait
dangereux de rompre la paix.

« Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

— Non, c’est assez, s’écriérent les Zaporogues ; tu ne
diras rien de mieux que ce que tu as dit.

— Si c’est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je
suis le serviteur de votre volonté. C’est une chose
connue, et la sainte Ecriture le dit, que la voix du
peuple est la voix de Dieu. Il est impossible d’imaginer
jamais rien de plus sensé que ce qu’a imaginé le
peuple ; mais voila ce gu’il faut que je vous dise. Vous
savez, seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans
punition le plaisir que les jeunes gens se seront donné ;
et nos forces eussent été prétes, et nous n’eussions
craint personne. Et pendant notre absence, les Tatars
peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs ; ils
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n’osent pas vous prendre en face, ils n’entrent pas dans
la maison tant que le maitre I’occupe ; mais ils vous
mordent les talons par derriére, et de fagon a faire crier.
Et puis, s’il faut dire la vérité, nous n’avons pas assez
de canots en réserve, ni assez de poudre pour que nous
puissions tous partir. Du reste, je suis prét a faire ce qui
VOus convient, je suis le serviteur de votre volonté. »

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commencerent
a s’entretenir ; les atamans des kouréni entrerent en
conseil. Par bonheur, il n’y avait pas beaucoup de gens
ivres dans la foule, et les Cosaques se déciderent a
suivre le prudent avis de leur chef.

Quelques-uns d’entre eux passérent aussitot sur la
rive du Dniepr, et allérent fouiller le trésor de I’armée,
la ou dans des souterrains inabordables, creusés sous
I’eau et sous les joncs, se cachait I’argent de la setch,
avec les canons et les armes pris a I’ennemi. D’autres
s’empresserent de visiter les canots et de les préparer
pour I’expédition. En un instant, le rivage se couvrit
d’une foule animée. Des charpentiers arrivaient avec
leurs haches ; de vieux Cosaques halés, aux moustaches
grises, aux épaules larges, aux fortes jambes, se tenaient
jusqu’aux genoux dans I’eau, les pantalons retroussés,
et tiraient les canots avec des cordes pour les mettre a
flot. D’autres trainaient des poutres seches et des pieces
de bois. Ici I’on ajustait des planches a un canot ; Ia,
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apres I’avoir renversé la quille en I’air, on le calfatait
avec du goudron; plus loin, on attachait aux deux
flancs du canot, d’aprés la coutume cosaque, de longues
bottes de joncs, pour empécher les vagues de la mer de
submerger cette fréle embarcation. Des feux eétaient
allumés sur tout le rivage. On faisait bouillir la poix
dans des chaudrons de cuivre. Les anciens, les
expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris
d’ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive entiere du fleuve se mouvait et
vivait.

Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du
rivage. La foule qui I’encombrait faisait de loin des
signaux. C’étaient des Cosaques couverts de haillons.
Leurs vétements déguenillés (plusieurs d’entre eux
n’avaient qu’une chemise et une pipe) montraient qu’ils
venaient d’échapper a quelque grand malheur, ou qu’ils
avaient bu jusqu’a leur defroque. L’un d’eux, petit,
trapu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se détacha de
la foule, et vint se placer sur I’avant du bac. Il criait
plus fort et faisait des gestes plus énergiques que tous
les autres; mais le bruit des travailleurs a I’ceuvre
empéchait d’entendre ses paroles.

« Qu’est-ce qui vous ameéne ? » demanda enfin le
kochévoi, quand le bac toucha la rive. Tous les ouvriers
suspendirent leurs travaux, cesserent le bruit, et
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regarderent dans une silencieuse attente, en soulevant
leurs haches ou leurs rabots.

« Un malheur, répondit le petit Cosaque de I’avant.
— Quel malheur ?

—Me permettez-vous de parler, seigneurs
Zaporogues ?

— Parle.

— Ou voulez-vous plutot rassembler un conseil ?
— Parle, nous sommes tous ici. »

Et la foule se réunit en un seul groupe.

« Est-ce que vous n’avez rien entendu dire de ce qui
se passe dans I’Ukraine ?

— Quoi ? demanda un des atamans de kouren.

— Quoi ? reprit I’autre ; il parait que les Tatars vous
ont bouché les oreilles avec de la colle pour que vous
n’ayez rien entendu.

— Parle donc, que s’y fait-il ?

— 1l s’y fait des choses comme il ne s’en est jamais
fait depuis que nous sommes au monde et que nous
avons recu le baptéme.

— Mais, dis donc ce qui s’y fait, fils de chien, s’écria
de la foule quelqu’un qui avait apparemment perdu
patience.
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— 1l s’y fait que les saintes églises ne sont plus a
nous.

— Comment, plus a nous ?

— On les a données a bail aux juifs, et si on ne paye
pas le juif d’avance, il est impossible de dire la messe.

— Qu’est-ce que tu chantes la ?

—Et si I'infame juif ne met pas, avec sa main
impure, un petit signe sur I’hostie, il est impossible de
la consacrer.

— Il ment, seigneurs et freres, comment se peut-il
qu’un juif impur mette un signe sur la sainte hostie ?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d’autres. Les
prétres catholiques (kseunz) ne vont pas autrement, dans
I’Ukraine, qu’en farataika®. Ce ne serait pas un mal,
mais voila ce qui est un mal, c’est qu’au lieu de
chevaux, on attelle des chrétiens de la bonne religion®.
Ecoutez, écoutez, je vous en conterai bien d’autres. On
dit que les juives commencent a se faire des jupons
avec les chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait
dans [I’Ukraine, seigneurs. Et vous, vous étes
tranquillement établis dans la setch, vous buvez, vous
ne faites rien, et, a ce qu’il parait, les Tatars vous ont

1 Petite caléche longue.
2 ..
La religion grecque.
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fait si peur, que vous n’avez plus d’yeux ni d’oreilles, et
que vous n’entendez plus parler de ce qui se passe dans
le monde.

— Arréte, arréte », interrompit le kochévoi qui s’était
tenu jusque-la immobile et les yeux baissés, comme
tous les Zaporogues, qui, dans les grandes occasions, ne
s’abandonnaient jamais au premier élan, mais se
taisaient pour rassembler en silence toutes les forces de
leur indignation, « arréte, et moi, je dirai une parole. Et
vous donc, vous autres, que le diable rosse vos peres !
que faisiez-vous ? N’aviez-vous pas de sabres, par
hasard ? Comment avez-vous permis une pareille
abomination ?

— Comment nous avons permis une pareille
abomination ? Et vous, auriez-vous mieux fait quand il
y avait cinquante mille hommes des seuls Polonais ? Et
puis, il ne faut pas déguiser notre péché, il y avait aussi
des chiens parmi les nOtres, qui ont accepté leur
religion.

— Et que faisait votre hetman ? que faisaient vos
polkovniks ?

— lls ont fait de telles choses que Dieu veuille nous
en préserver.

— Comment ?
—Voila comment: notre hetman Se trouve
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maintenant a Varsovie roti dans un bceuf de cuivre, et
les tétes de nos polkovniks se sont promenées avec leurs
mains dans toutes les foires pour étre montrées au
peuple. Voila ce qu’ils ont fait. »

Toute la foule frissonna. Un grand silence s’établit
sur le rivage entier, semblable a celui qui précéde les
tempétes. Puis, tout a coup, les cris, les paroles
confuses éclatérent de tous cotés.

« Comment ! que les juifs tiennent a bail les églises
chrétiennes ! que les prétres attellent des chrétiens au
brancard ! Comment ! permettre de pareils supplices sur
la terre russe, de la part de maudits schismatiques !
Qu’on puisse traiter ainsi les polkovniks et les hetmans !
non, ce ne sera pas, Ce ne sera pas. »

Ces mots volaient de cOté et d’autre, Les
Zaporogues commencaient a se mettre en mouvement.
Ce n’était pas I’agitation d’un peuple mobile. Ces
caractéeres lourds et forts ne s’enflammaient pas
promptement ; mais une fois échauffés, ils conservaient
longtemps et obstinément leur flamme intérieure.

« Pendons d’abord tous les juifs, s’écriérent des voix
dans la foule ; qu’ils ne puissent plus faire de jupes a
leurs juives avec les chasubles des prétres! qu’ils ne
mettent plus de signes sur les hosties ! noyons toute
cette canaille dans le Dniepr ! »
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Ces mots prononcés par quelques-uns volerent de
bouche en bouche aussi rapidement que brille I’éclair,
et toute la foule se précipita sur le faubourg avec
I’intention d’exterminer tous les juifs.

Les pauvres fils d’lsraél ayant perdu, dans leur
frayeur, toute présence d’esprit, se cachaient dans des
tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque sous les
jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques savaient bien
les trouver partout.

« Serénissimes seigneurs, s’écriait un juif long et sec
comme un baton, qui montrait du milieu de ses
camarades sa chétive figure toute bouleversée par la
peur ; serénissimes seigneurs, permettez-nous de vous
dire un mot, rien qu’un mot. Nous vous dirons une
chose comme vous n’en avez jamais entendue, une
chose de telle importance, qu’on ne peut pas dire
combien elle est importante.

—Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a
entendre I’accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n’a
jamais encore vu de pareils seigneurs, non, devant
Dieu, jamais. Il n’y a pas eu au monde d’aussi nobles,
bons et braves seigneurs. »

Sa voix s’étouffait et mourait d’effroi.
« Comment est-ce possible que nous pensions mal

73



des Zaporogues ? Ce ne sont pas les nétres qui sont les
fermiers d’églises dans I’Ukraine ; non, devant Dieu, ce
ne sont pas les notres. Ce ne sont pas méme des juifs ;
le diable sait ce que c’est. C’est une chose sur laquelle
il ne faut que cracher, et la jeter ensuite. Ceux-ci vous
diront la méme chose. N’est-ce pas, Chleuma ? n’est-ce
pas, Chmoul ?

— Devant Dieu, c’est bien vrai, répondirent de la
foule Chleuma et Chmoul, tous deux vétus d’habits en
lambeaux, et blémes comme du plétre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous n’avons
eu de relations avec I’ennemi, et nous ne voulons rien
avoir a faire avec les catholiques. Qu’ils voient le diable
en songe ! nous sommes comme des fréres avec les
Zaporogues.

— Comment ! que les Zaporogues soient vos freres !
s’écria quelqu’un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au
Dniepr, cette maudite canaille ! »

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs,
et on commenca a les lancer dans le fleuve. Des cris
plaintifs s’élevaient de tous cotés ; mais les farouches
Zaporogues ne faisaient que rire en voyant les gréles
jambes des juifs, chaussées de bas et de souliers,
s’agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui avait attiré
un si grand désastre sur les siens et sur lui-méme,
s’arracha de son caftan, par lequel on I’avait déja saisi,
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en petite camisole étroite et de toutes couleurs,
embrassa les pieds de Boulba, et se mit a le supplier
d’une voix lamentable.

« Magnifique et sérénissime seigneur, j’ai connu
votre frere, le défunt Doroch. C’était un vrai guerrier, la
fleur de la chevalerie. Je lui ai prété huit cents sequins
pour se racheter des Turcs.

— Tu as connu mon frere ? lui dit Tarass.

—Je I’ai connu, devant Dieu. C’était un seigneur tres
genéreux.

— Et comment te nomme-t-on ?
— Yankel.

— Bien », dit Tarass.

Puis, apres avoir réfléchi :

« Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux
Cosaques. Donnez-le-moi pour aujourd’hui. »

Ils y consentirent. Tarass le conduisit a ses chariots
pres desquels se tenaient ses Cosaques.

« Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge
plus. Et vous, fréres, ne laissez pas sortir le juif. »

Cela dit, il s’en alla sur la place, ou la foule s’était
des longtemps rassemblée. Tout le monde avait
abandonné le travail des canots, car ce n’était pas une
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guerre maritime qu’ils allaient faire, mais une guerre de
terre ferme. Au lieu de chaloupes et de rames, il leur
fallait maintenant des chariots et des coursiers. A cette
heure, chacun voulait se mettre en campagne, les vieux
comme les jeunes ; et tous d’apres le consentement des
anciens, le kochévoi et les atamans des kouréni, avaient
résolu de marcher droit sur la Pologne, pour venger
toutes leurs offenses, I’humiliation de la religion et de
la gloire cosaque, pour ramasser du butin dans les villes
ennemies, brdler les villages et les moissons, faire enfin
retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts faits.
Tous s’armaient. Quant au kochévoi, il avait grandi de
toute une palme. Ce n’était plus le serviteur timide des
caprices d’un peuple voué a la licence ; c’était un chef
dont la puissance n’avait pas de bornes, un despote qui
ne savait que commander et se faire obéir. Tous les
chevaliers tapageurs et volontaires se tenaient
immobiles dans les rangs, la téte respectueusement
baissee, et n’osant lever les regards, pendant qu’il
distribuait ses ordres avec lenteur, sans colére, sans cri,
comme un chef vieilli dans I’exercice du pouvaoir, et qui
n’executait pas pour la premiere fois des projets
longuement mdaris.

« Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-
il ; préparez vos chariots, essayez vos armes ; ne prenez
pas avec vous trop d’habillements. Une chemise et deux
pantalons pour chaque Cosaque, avec un pot de lard et
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d’orge pilée. Que personne n’emporte davantage. Il y
aura des effets et des provisions dans les bagages. Que
chaque Cosague emmeéne une paire de chevaux. Il faut
prendre aussi deux cents paires de bceufs; ils nous
seront necessaires dans les endroits marécageux et au
passage des rivieres. Mais de I’ordre surtout, seigneurs,
de I’ordre. Je sais qu’il y a des gens parmi vous qui, Si
Dieu leur envoie du butin, se mettent a dechirer les
étoffes de soie pour s’en faire des bas. Abandonnez
cette habitude du diable; ne vous chargez pas de
jupons ; prenez seulement les armes, quand elles sont
bonnes, ou les ducats et I’argent, car cela tient peu de
place et sert partout. Mais que je vous dise encore une
chose, seigneurs : si quelqu’un de vous s’enivre a la
guerre, je ne le ferai pas méme juger. Je le ferai trainer
comme un chien jusqu’aux chariots, fat-il le meilleur
Cosaque de I’armée ; et la il sera fusillé comme un
chien, et abandonné sans sépulture aux oiseaux. Un
ivrogne, a la guerre, n’est pas digne d’une sépulture
chrétienne. Jeunes gens, en toutes choses écoutez les
anciens. Si une balle vous frappe, si un sabre vous
écorche la téte ou quelque autre endroit, n’y faites pas
grande attention ; jetez une charge de poudre dans un
verre d’eau-de-vie, avalez cela d’un trait, et tout
passera. Vous n’aurez pas méme de fievre. Et si la
blessure n’est pas trop profonde, mettez-y tout
bonnement de la terre, apres I’avoir humectée de salive
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sur la main. A I’ceuvre, a I’ceuvre, enfants ! hatez-vous
sans vous presser. »

Ainsi parlait le kochévoi, et dés qu’il eut fini son
discours, tous les Cosaques se mirent a la besogne. La
setch entiere devint sobre ; on n’aurait pu y rencontrer
un seul homme ivre, pas plus que s’il ne s’en ft jamais
trouvé parmi les Cosaques. Les uns réparaient les
cercles des roues ou changeaient les essieux des
chariots ; les autres y entassaient des armes ou des sacs
de provisions ; d’autres encore amenaient les chevaux
et les bceufs. De toutes parts retentissaient le
piétinement des bétes de somme, le bruit des coups
d’arquebuse tirés a la cible, le choc des sabres contre
les éperons, les mugissements des beeufs, les
grincements des chariots chargés, et les voix d’hommes
parlant entre eux ou excitant leurs chevaux.

Bientdt le tabor' des Cosaqgues s’étendit en une
longue file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui aurait
voulu parcourir tout I’espace compris entre la téte et la
queue du convoi aurait eu longtemps a courir. Dans la
petite église en bois, le pope récitait la priere du départ ;
il aspergea toute la foule d’eau bénite, et chacun, en
passant, vint baiser la croix. Quand le fabor se mit en
mouvement, et s’éloigna de la setch, tous les Cosaques

1 .
Camp mouvant, caravane armée.
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se retournerent :

« Adieu, notre mere, dirent-ils d’une commune Voix,
que Dieu te garde de tout malheur ! »

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut
son juif Yankel qui avait eu le temps de s’etablir sous
une tente, et qui vendait des pierres a feu, des vis, de la
poudre, toutes les choses utiles a la guerre, méme du
pain et des khalatchis".

« Voyez-vous ce diable de juif ? » pensa Tarass ; et,
s’approchant de lui : « Fou que tu es, lui dit-il, que fais-
tu la? Veux-tu donc qu’on te tue comme un
moineau ? »

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et
faisant signe des deux mains, comme s’il avait a lui
déclarer quelgue chose de trés mystérieux, il lui dit :

« Que votre seigneurie se taise, et n’en dise rien a
personne. Parmi les chariots de I’armée, il y a un
chariot qui m’appartient. Je prends avec moi toutes
sortes de provisions bonnes pour les Cosaques, et en
route, je vous les vendrai a plus bas prix que jamais juif
n’a vendu, devant Dieu, devant Dieu ! »

Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que
pouvait la force de la nature juive, et rejoignit le tabor.

! Pains de froment pur.
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V

Bientot toute la partie sud-est de la Pologne fut en
proie a la terreur. On entendait répéter partout: Les
Zaporogues, les Zaporogues arrivent! Tout ce qui
pouvait fuir fuyait; chacun quittait ses foyers. Alors,
précisement, dans cette contrée de [I’Europe, on
n’élevait ni forteresses, ni chateaux. Chacun se
construisait a la hate quelque petite habitation couverte
de chaume, pensant qu’il ne fallait perdre ni son temps
ni son argent a batir des demeures qui seraient tét ou
tard la proie des invasions. Tout le monde se mit en
émoi. Celui-ci échangeait ses beeufs et sa charrue contre
un cheval et un mousquet, pour aller servir dans les
régiments ; celui-la cherchait un refuge avec son bétail,
emportant tout ce qu’il pouvait enlever. Quelques-uns
essayaient bien une résistance toujours vaine ; mais la
plus grande partie fuyaient prudemment. Tout le monde
savait qu’il n’était pas facile d’avoir affaire avec cette
foule aguerrie aux combats, connue sous le nom
d’armée zaporogue, qui, malgré son organisation
irréguliere, conservait dans la bataille un ordre calculé.
Pendant la marche, les hommes a cheval s’avancaient
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lentement, sans surcharger et sans fatiguer leurs
montures ; les gens de pied suivaient en bon ordre les
chariots, et tout le fabor ne se mettait en mouvement
que la nuit, prenant du repos le jour, et choisissant pour
ses haltes des lieux déserts ou des foréts, plus vastes
encore et plus nombreuses qu’aujourd’hui. On envoyait
en avant des éclaireurs et des espions pour savoir ou et
comment se diriger. Souvent les Cosaques
apparaissaient dans les endroits ou ils étaient le moins
attendus ; alors tout ce qui était vivant disait adieu a la
vie. Des incendies dévoraient les villages entiers ; les
chevaux et les beeufs qu’on ne pouvait emmener étaient
tues sur place. Les cheveux se dressent d’horreur quand
on pense a toutes les atrocités que commettaient les
Zaporogues. On massacrait les enfants, on coupait les
seins aux femmes; au petit nombre de ceux qu’on
laissait en liberté, on arrachait la peau, du genou
jusqu’a la plante des pieds ; en un mot, les Cosaques
acquittaient en une seule fois toutes leurs vieilles dettes.
Le prélat d’un monastere, qui eut connaissance de leur
approche envoya deux de ses moines pour leur
representer qu’il y avait paix entre le gouvernement
polonais et les Zaporogues, qu’ainsi ils violaient leur
devoir envers le roi et tout droit des gens.

« Dites a I’abbé de ma part et de celle de tous les
Zaporogues, répondit le kochévoi, qu’il n’a rien a
craindre. Mes Cosaques ne font encore qu’allumer leurs
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pipes. »

Et bient6t la magnifiqgue abbaye fut tout entiere
livrée aux flammes ; et les colossales fenétres gothiques
semblaient jeter des regards séveres a travers les ondes
lumineuses de I’incendie. Des foules de moines fugitifs,
de juifs, de femmes, s’entasserent dans les villes
entourées de murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de
loin en loin, et qui consistaient en quelques faibles
régiments, ou ne pouvaient découvrir les Cosaques, ou
s’enfuyaient au premier choc, sur leurs chevaux
rapides. Il arrivait aussi que des généraux du roi, qui
avaient triomphés dans mainte affaire, se décidaient a
réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux
Zaporogues. C’étaient de pareilles rencontres
gu’attendaient surtout les jeunes Cosaques, qui avaient
honte de piller ou de vaincre des ennemis sans défense,
et qui brillaient du désir de se distinguer devant les
anciens, en se mesurant avec un Polonais hardi et
fanfaron, monté sur un beau cheval, et vétu d’un riche
joupan® dont les manches pendantes flottaient au vent.
Ces combats étaient recherchés par eux comme un
plaisir, car ils y trouvaient I’occasion de faire un riche
butin de sabres, de mousquets et de harnais de chevaux.

1 . .
Redingote polonaise.
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De jeunes hommes au menton imberbe étaient devenus
en un mois des hommes faits. Les traits de leurs
visages, ou Ss’était jusque-la montrée une mollesse
juvénile, avaient pris I’énergie de la force. Le vieux
Tarass était ravi de voir que partout ses fils marchaient
au premier rang. Evidemment la guerre était la véritable
vocation d’Ostap. Sans jamais perdre la téte, avec un
sang-froid presque surnaturel dans un jeune homme de
vingt-deux ans, il mesurait d’un coup d’ceil I’étendue
du danger, la vraie situation des choses, et trouvait sur-
le-champ le moyen d’éviter le péril, mais de I’éviter
pour le vaincre avec plus de certitude. Toutes ses
actions commencérent a montrer la confiance en soi, la
fermeté calme, et personne ne pouvait méconnaitre en
lui un chef futur.

« Oh ! ce sera avec le temps un bon polkovnik, disait
le vieux Tarass ; devant Dieu, ce sera un bon polkovnik,
et il surpassera son pere. »

Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la
musique des balles et des sabres. Il ne savait pas ce que
c’etait que refléchir, calculer, mesurer ses forces et
celles de I’ennemi. Il trouvait une volupté folle dans la
bataille. Elle lui semblait une féte, a ces instants ou la
téte du combattant brile, ou tout se confond a ses
regards, ou les hommes et les chevaux tombent péle-
méle avec fracas, ou il se précipite téte baissée a travers
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le sifflement des balles, frappant a droite et a gauche,
sans ressentir les coups qui lui sont portés. Plus d’une
fois le vieux Tarass eut I’occasion d’admirer Andry,
lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans des
entreprises que n’edt tentées nul homme de sang-froid,
et réussissait justement par I’exces de sa témérité. Le
vieux Tarass I’admirait alors, et répétait souvent :

«Oh'! celui-la est un brave; que le diable ne
I’emporte pas! ce n’est pas Ostap, mais c’est un
brave. »

Il fut décidé que I’armée marcherait tout droit sur la
ville de Doubno, ou, d’aprés le bruit public, les
habitants avaient renfermé beaucoup de richesses.
L’intervalle fut parcouru en un jour et demi, et les
Zaporogues parurent inopinément devant la place. Les
habitants avaient résolu de se défendre jusqu’a la
derniére extrémité, préférant mourir sur le seuil de leurs
demeures que laisser entrer I’ennemi dans leurs murs.
Une haute muraille en terre entourait toute la ville ; la
ou elle était trop basse, s’élevait un parapet en pierre,
ou une maison crenelée, ou une forte palissade en pieux
de chéne. La garnison était nombreuse, et sentait toute
I’importance de son devoir. A leur arrivée, les
Zaporogues attaquerent vigoureusement les ouvrages
exterieurs ; mais ils furent recus par la mitraille. Les
bourgeois, les habitants ne voulaient pas non plus rester
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oisifs, et se tenaient en armes sur les remparts. On
pouvait voir a leur contenance qu’ils se préparaient a
une résistance désespeérée. Les femmes méme prenaient
part a la défense ; des pierres, des sacs de sable, des
tonneaux de résine enflammée tombaient sur la téte des
assaillants. Les Zaporogues n’aimaient pas avoir affaire
aux forteresses ; ce n’était pas dans les assauts qu’ils
brillaient. Le kochévoi ordonna donc la retraite en
disant :

« Ce n’est rien, seigneurs freres, décidons-nous a
reculer. Mais que je sois un maudit Tatar, et non pas un
chrétien, si nous laissons sortir un seul habitant. Qu’ils
meurent tous de faim comme des chiens. »

Apres avoir battu en retraite, I’armée blogua
étroitement la place, et n’ayant rien autre chose a faire,
les Cosaques se mirent a ravager les environs, a braler
les villages et les meules de blé, a lancer leurs chevaux
dans les moissons encore sur pied, et qui cette annee-la
avaient recompensé les soins du laboureur par une riche
croissance. Du haut des murailles, les habitants
voyaient avec terreur la dévastation de toutes leurs
ressources. Cependant les Zaporogues, disposés en
kouréni comme a la setch, avaient entoureé la ville d’un
double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes,
échangeaient entre eux les armes prises a I’ennemi, et
jouaient au saute-mouton, a pair et impair, regardant la
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ville avec un sang-froid désespérant; et, pendant la
nuit, les feux s’allumaient; chaque kouren faisait
bouillir son gruau dans d’énormes chaudrons de cuivre ;
une garde vigilante se succedait aupres des feux. Mais
bientOt les Zaporogues commencerent a s’ennuyer de
leur inaction, et surtout de leur sobriété forcée dont
nulle action d’éclat ne les déedommageait. Le kochévoi
ordonna méme de doubler la ration de vin, ce qui se
faisait quelquefois dans I’armée, quand il n’y avait pas
d’entreprise a tenter. C’était surtout aux jeunes gens, et
notamment aux fils de Boulba, que déplaisait une
pareille vie. Andry ne cachait pas son ennui :

« Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass, —
souffre, Cosaque, tu deviendras hetman®. — Celui-1a
n’est pas encore un bon soldat qui garde sa présence
d’esprit dans la bataille ; mais celui-la est un bon soldat
qui ne s’ennuie jamais, qui sait souffrir jusqu’au bout,
et, quoi qu’il arrive, finit par faire ce qu’il a résolu. »

Mais un jeune homme ne peut avoir I’opinion d’un
vieillard, car il voit les mémes choses avec d’autres
yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba
amené par Tovkatch. Il était accompagné de deux
iesaouls, d’un greffier et d’autres chefs, conduisant une

1 . :
Phrase proverbiale en Russie.
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troupe d’environ quatre mille hommes. Dans ce
nombre, se trouvaient beaucoup de volontaires, qui,
sans étre appelés, avaient pris librement du service, des
qu’ils avaient connu le but de I’expédition. Les iésaouls
apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de leur
mere, et a chacun d’eux une petite image en bois de
cypres, prise au célebre monastere de Mégigorsk a
Kiew. Les deux freres se pendirent les saintes images
au cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant a
leur vieille mere. Que leur prophetisait cette
bénediction ? La victoire sur I’ennemi, suivie d’un
joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et surtout de
la gloire digne d’étre éternellement chantée par les
joueurs de bandoura, ou bien...? Mais I’avenir est
inconnu ; il se tient devant I’homme, semblable a
I’épais brouillard d’automne qui s’éléve des marais. Les
oiseaux le traversent éperdument, sans se reconnaitre, la
colombe sans voir I’épervier, I’épervier sans voir la
colombe, et pas un d’eux ne sait s’il est pres ou loin de
sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s’occupa de
ses affaires de chaque jour, et se retira bientdt dans son
kouren. Pour Andry, il ressentait involontairement un
serrement de cceur. Les Cosaques avaient déja pris leur
souper. Le soir venait de s’éteindre ; une belle nuit
d’été remplissait I’air. Mais Andry ne rejoignait pas son
kouren, et ne pensait point a dormir. 1l était plongé dans
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la contemplation du spectacle qu’il avait sous les yeux.
Une innombrable quantité d’etoiles jetaient du haut du
ciel une lumiere péle et froide. La plaine, dans une
vaste etendue, était couverte de chariots disperses que
chargeaient les provisions et le butin, et sous lesquels
pendaient les seaux a porter le goudron. Autour et sous
les chariots, se voyaient des groupes de Zaporogues
étendus dans I’herbe. Ils dormaient dans toutes sortes
de positions. L’un avait mis un sac sous sa téte, I’autre
son bonnet; celui-ci s’appuyait sur le flanc de son
camarade. Chacun portait a sa ceinture un sabre, un
mousquet, une petite pipe en bois, un briquet et des
poingons. Les bceufs pesants étaient couches, les
jambes pliées, en troupes blanchatres, et ressemblaient
de loin a de grosses pierres immobiles éparses dans la
plaine, de tous c6tés s’élevaient les sourds ronflements
des soldats endormis, auxquels répondaient par des
hennissements sonores les chevaux qu’indignaient leurs
entraves.

Cependant une lueur solennelle et lugubre ajoutait
encore a la beauté de cette nuit de juillet; c’était le
reflet de I’incendie des villages d’alentour. Ici, la
flamme s’étendait large et paisible sur le ciel; la
trouvant un aliment faible, elle s’élancait en minces
tourbillons jusque sous les étoiles; des lambeaux
enflammés se détachaient pour se trainer et s’éteindre
au loin. De ce c6té, un monastére aux murs noircis par
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le feu, se tenait sombre et grave comme un moine
encapuchonné, montrant a chaque reflet sa lugubre
grandeur ; de cet autre, brdlait le grand jardin du
couvent. On croyait entendre le sifflement des arbres
que tordait la flamme, et quand, au sein de I’épaisse
fumée, jaillissait un rayon lumineux, il éclairait de sa
lueur violatre des masses de prunes mdries, et changeait
en or de ducats des poires qui jaunissaient a travers le
sombre feuillage. D’une et d’autre part, pendait aux
créneaux ou aux branches quelgque moine ou quelque
malheureux juif dont le corps se consumait avec tout le
reste. Une quantité d’oiseaux s’agitaient devant la
nappe de feu, et, de loin, semblaient autant de petites
croix noires. La ville dormait, dégarnie de défenseurs.
Les fleches des temples, les toits des maisons, les
créeneaux des murs et les pointes des palissades
s’enflammaient silencieusement du reflet des incendies
lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques. Les
feux, autour desquels s’asseyaient les gardes, ne jetaient
plus que de faibles clartés, et les gardes eux-mémes se
laissaient aller au sommeil, aprés avoir largement
satisfait leur appétit cosaque. Il s’étonna d’une telle
insouciance, pensant qu’il était fort heureux qu’on n’edt
pas d’ennemi dans le voisinage. Enfin, il s’approcha
lui-méme de I’un des chariots, grimpa sur la couverture,
et se coucha, le visage en I’air, en mettant ses mains
jointes sous sa téte; mais il ne put s’endormir, et
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demeura longtemps a regarder le ciel. L’air était pur et
transparent ; les étoiles qui forment la voie lactée
étincelaient d’une lumiere blanche et confuse. Par
moments, Andry s’assoupissait, et le premier voile du
sommeil lui cachait la vue du ciel, qui reparaissait de
nouveau. Tout a coup, il lui sembla qu’une étrange
figure se dessinait rapidement devant lui. Croyant que
c’était une image créée par le sommeil, et qui allait se
dissiper, il ouvrit les yeux davantage. Il apercut
effectivement une figure pale, exténuée, qui se penchait
sur lui et le regardait fixement dans les yeux. Des
cheveux longs et noirs comme du charbon
s’échappaient en désordre d’un voile sombre
négligemment jeté sur la téte, et I’éclat singulier du
regard, le teint cadavéreux du visage pouvaient bien
faire croire a une apparition. Andry saisit a la hate son
mousquet, et s’écria d’une voix altérée :

« Qui es-tu ? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu
es un étre vivant, tu as mal pris le temps de rire, je vais
te tuer. »

Pour toute réponse I’apparition mit le doigt sur ses
levres, semblant implorer le silence. Andry déposa son
mousquet, et se mit a la regarder avec plus d’attention.
A ses longs cheveux, & son cou, & sa poitrine demi-nue,
il reconnut une femme. Mais ce n’était pas une
Polonaise ; son visage have et décharné avait un teint
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olivatre, les larges pommettes de ses joues s’avancaient
en saillie, et les paupieres de ses yeux etroits se
relevaient aux angles extérieurs. Plus il contemplait les
traits de cette femme, plus il y trouvait le souvenir d’un
visage connu.

« Dis-moi, qui es-tu? s’écria-t-il enfin; il me
semble que je t’ai vue quelque part.
— Oui, il y a deux ans, a Kiew.

— 1l y a deux ans, a Kiew ?» répéta Andry en
repassant dans sa memoire tout ce que lui rappelait sa
vie d’étudiant. 1l la regarda encore une fois avec une
profonde attention, puis il s’écria tout a coup :

« Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaivode.

— Chut ! » dit-elle, en croisant ses mains avec une
angoisse suppliante, tremblante de peur et regardant de
tous cotés si le cri d’Andry n’avait réveillé personne.

« Réponds : comment, et pourguoi es-tu ici ? disait
Andry d’une voix basse et haletante. Ou est la
demoiselle ? est-elle en vie ?

— Elle est dans la ville.

— Dans la ville ! reprit Andry retenant a peine un cri
de surprise, et sentant que tout son sang lui refluait au
cceur. Pourguoi dans la ville ?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila
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un an et demi qu’il a été fait vaivode de Doubno.
— Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle donc.
— Voila deux jours qu’elle n’a rien mangg,
— Comment !...

— 1l n’y a plus un morceau de pain dans la ville;
depuis plusieurs jours les habitants ne mangent que de
la terre. »

Andry fut pétrifié.

« La demoiselle t’a vue du parapet avec les autres
Zaporogues. Elle m’a dit : — Va, dis au chevalier, s’il se
souvient de moi, qu’il vienne me trouver ; sinon, qu’il
te donne au moins un morceau de pain pour ma vieille
mere, car je ne veux pas la voir mourir sous mes yeux.
Prie-le, embrasse ses genoux ; il a aussi une vieille
mere ; qu’il te donne du pain pour I’amour d’elle. »

Une foule de sentiments divers s’éveillérent dans le
cceur du jeune Cosaque.

« Mais comment as-tu pu venir ici ?

— Par un passage souterrain.

—Y a-t-il donc un passage souterrain ?
— Oui.

-0u?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier ?
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— Non, je le jure sur la sainte croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau
a la place ou croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville ?
— Tout droit au monastére.
— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére, un
morceau de pain.

— Bien, je vais t’en apporter. Tiens-toi pres du
chariot, ou plutdét couche-toi dessus. Personne ne te
verra, tous dorment. Je reviens a I’instant. »

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les
provisions de son kourén. Le cceur lui battait avec
violence. Tout ce qu’avait effacé sa vie rude et
guerriere de Cosaque, tout le passé renaquit aussitot, et
le présent s’évanouit a son tour. Alors reparut a la
surface de sa mémoire une image de femme avec ses
beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses nattes de
cheveux. Non, cette image n’avait jamais disparu
pleinement de son ame ; mais elle avait laissé place a
d’autres pensées plus males, et souvent encore elle
troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de
plus en plus forts a I’idée qu’il la verrait bient6t, et ses
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genoux tremblaient sous lui. Arrivé prés des chariots, il
oublia pourquoi il était venu, et se passa la main sur le
front en cherchant a se rappeler ce qui I’amenait. Tout a
coup il tressaillit, plein d’épouvante a I’idée qu’elle se
mourait de faim. Il s’empara de plusieurs pains noirs ;
mais la réflexion lui rappela que cette nourriture, bonne
pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiere. Il se
souvint alors que, la veille, le kochévoi avait reproché
aux cuisiniers de I’armée d’avoir employé a faire du
gruau toute la farine de blé noir qui restait, tandis
qu’elle devait suffire pour trois jours. Assuré donc qu’il
trouverait du gruau tout préparé dans les grands
chaudrons, Andry prit une petite casserole de voyage
appartenant a son pere, et alla trouver le cuisinier de
son kouren, qui dormait étendu entre deux marmites
sous lesquelles fumait encore la cendre chaude. A sa
grande surprise, il les trouva vides I’une et I'autre. 1l
avait fallu des forces surhumaines pour manger tout ce
gruau, car son kouren comptait moins d’hommes que
les autres. Il continua I’inspection des autres marmites,
et ne trouva rien nulle part. Involontairement il se
rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme les
enfants; s’il y a peu, ils s’en contentent; s’il y a
beaucoup, ils ne laissent rien. » Que faire ? Il y avait sur
le chariot de son péere un sac de pains blancs qu’on avait
pris au pillage d’un monastére. Il s’approcha du chariot,
mais le sac n’y était plus. Ostap I’avait mis sous sa téte,
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et ronflait étendu par terre. Andry saisit le sac d’une
main et I’enleva brusquement ; la téte d’Ostap frappa
sur le sol, et lui-méme, se dressant a demi éveillé,
s’écria sans ouvrir les yeux :

« Arrétez, arrétez le Polonais du diable ; attrapez
son cheval.

— Tais-toi, ou je te tue», s’écria Andry plein
d’épouvante, en le menacant de son sac.

Mais Ostap s’était tu déja ; il retomba sur la terre, et
se remit a ronfler de maniere a agiter I’herbe que
touchait son visage. Andry regarda avec terreur de tous
cotes. Tout était tranquille ; une seule téte a la touffe
flottante s’était soulevée dans le kouren voisin; mais
aprées avoir jeté de vagues regards, elle s’était reposée
sur la terre. Au bout d’une courte attente, il s’éloigna
emportant son butin. La Tatare était couchée, respirant
a peine.

« Leéve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde dort, ne
crains rien. Es-tu en état de soulever un de ces pains, si
je ne puis les emporter tous moi-méme ? »

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de
millet, qu’il enleva d’un autre chariot, saisit dans ses
mains les pains gqu’il avait voulu donner a la Tatare, et,
courbé sous ce poids, il passa intrépidement a travers
les rangs des Zaporogues endormis.
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« Andry ! » dit le vieux Boulba au moment ou son
fils passa devant lui.

Le cceur du jeune homme se glaca. Il s’arréta, et,
tout tremblant, répondit a voix basse :

« Eh bien ! quoi ?

—Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te
rosserai demain matin d’importance. Les femmes ne te
meéneront a rien de bon. »

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa
main, et considéra attentivement la Tatare enveloppée
dans son voile.

Andry se tenait immobile, plus mort que vif, sans
oser regarder son pere en face. Quand il se décida a
lever enfin les yeux, il reconnut que Boulba s’était
endormi, la téte sur la main.

Il fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus
vite gqu’il n’était venu. Quand il se retourna pour
s’adresser a la Tatare, il la vit devant lui, immobile
comme une sombre statue de granit, perdue dans son
voile, et le reflet d’un incendie lointain éclaira tout a
coup ses yeux, hagards comme ceux d’un moribond. Il
la secoua par la manche, et tous deux s’éloignerent en
regardant fréqguemment derriere eux. lls descendirent
dans un ravin, au fond duquel se trainait
paresseusement un ruisseau bourbeux, tout couvert de
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joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois au fond
du ravin, la plaine avec le fabor des Zaporogues
disparut a leurs regards ; en se retournant, Andry ne vit
plus rien gu’une cOte escarpée, au sommet de laquelle
se balancaient quelques herbes seches et fines, et par-
dessus brillait la lune, semblable a une faucille d’or.
Une brise légére, soufflant de la steppe, annongait la
prochaine venue du jour. Mais nulle part on n’entendait
le chant d’un coq. Depuis longtemps on ne I’avait
entendu, ni dans la ville, ni dans les environs dévastes.
Ils franchirent une poutre posée sur le ruisseau, et
devant eux se dressa I’autre bord, plus haut encore et
plus escarpé. Cet endroit passait sans doute pour le
mieux fortifié de toute I’enceinte par la nature, car le
parapet en terre qui le couronnait était plus bas
qu’ailleurs, et I’on n’y voyait pas de sentinelles. Un peu
plus loin s’élevaient les épaisses murailles du couvent.
Toute la cbte devant eux était couverte de bruyeres ;
entre elle et le ruisseau s’étendait un petit plateau ou
croissaient des joncs de hauteur d’homme. La Tatare
Ota ses souliers, et s’avanca avec précaution en
soulevant sa robe, parce que le sol mouvant était
imprégné d’eau. Apres avoir conduit péniblement
Andry a travers les joncs, elle s’arréta devant un grand
tas de branches seches. Quand ils les eurent ecartées, ils
trouverent une espéce de volte souterraine dont
I’ouverture n’était pas plus grande que la bouche d’un
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four. La Tatare y entra la premiere la téte basse, Andry
la suivit, en se courbant aussi bas que possible pour
faire passer ses sacs et ses pains, et bient6t tous deux se
trouverent dans une compléte obscurité.
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VI

Andry s’avancait péniblement dans [I’étroit et
sombre souterrain, précédé de la Tatare et courbé sous
ses sacs de provisions.

« Bientdt nous pourrons voir, lui dit sa conductrice,
nous approchons de I’endroit ou j’ai laissé une
lumiére. »

En effet, les noires murailles du souterrain
commencaient a s’éclairer peu a peu. lls atteignirent
une petite plate-forme qui semblait étre une chapelle,
car a I’un des murs était adossée une table en forme
d’autel, surmontée d’une vieille image noircie de la
madone catholiqgue. Une petite lampe en argent,
suspendue devant cette image, I’éclairait de sa lueur
pale. La Tatare se baissa, ramassa de terre son
chandelier de cuivre dont la tige longue et mince était
entourée de chainettes auxquelles pendaient des
mouchettes, un éteignoir et un poingon. Elle le prit et
alluma la chandelle au feu de la lampe. Tous deux
continuérent leur route, & demi dans une vive lumiere, a
demi dans une ombre noire, comme les personnages
d’un tableau de Gérard delle notti. Le visage du jeune
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chevalier, ou brillait la santé et la force, formait un
frappant contraste avec celui de la Tatare, pale et
exténué. Le passage devint insensiblement plus large et
plus haut, de maniere qu’Andry put relever la téte. 1l se
mit a considerer attentivement les parois en terre du
passage ou il cheminait. Comme aux souterrains de
Kiew, on y voyait des enfoncements que remplissaient
tantdt des cercueils, tantdt des ossements épars que
I’humidité avait rendus mous comme de la pate. La
aussi gisaient de saints anachoretes qui avaient fui le
monde et ses séductions. L humidité était si grande en
certains endroits, qu’ils avaient de I’eau sous les pieds.
Andry devait s’arréter souvent pour donner du repos a
sa compagne dont la fatigue se renouvelait sans cesse.
Un petit morceau de pain qu’elle avait dévoré causait
une vive douleur a son estomac deshabitue de
nourriture, et fréguemment elle s’arrétait sans pouvoir
quitter la place. Enfin une petite porte en fer apparut
devant eux.

« Gréace a Dieu, nous sommes arrivés », dit la Tatare
d’une voix faible ; et elle leva la main pour frapper,
mais la force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la
porte, qui retentit de maniere & montrer qu’il y avait par
derriere un large espace vide ; puis le son changea de
nature comme s’il se fat prolongé sous de hauts
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arceaux. Deux minutes apres, on entendit bruire un
trousseau de clefs et quelgu’un qui descendait les
marches d’un escalier tournant. La porte s’ouvrit. Un
moine, qui se tenait debout, la clef dans une main, une
lumiere dans I’autre, leur livra passage. Andry recula
involontairement a la vue d’un moine catholique, objet
de mépris et de haine pour les Cosaques, qui les
traitaient encore plus inhumainement que les juifs. Le
moine, de son c6té, recula de quelques pas en voyant un
Zaporogue ; mais un mot que lui dit la Tatare a voix
basse le tranquillisa. Il referma la porte derriere eux, les
conduisit par I’escalier, et bient6t ils se trouverent sous
les hautes et sombres voltes de I’église.

Devant I’un des autels, tout chargé de cierges, se
tenait un prétre & genoux, qui priait a voix basse. A ses
cotés étaient agenouillés deux jeunes diacres en
chasubles violettes ornées de dentelles blanches, et des
encensoirs dans les mains. Ils demandaient un miracle,
la délivrance de la ville, I’affermissement des courages
ébranlés, le don de la patience, la fuite du tentateur qui
les faisait murmurer, qui leur inspirait des idées timides
et laches. Quelques femmes, semblables a des spectres,
étaient agenouillées aussi, laissant tomber leurs tétes sur
les dossiers des bancs de bois et des prie-Dieu.
Quelques hommes restaient appuyeés contre les pilastres
dans un silence morne et découragé. La longue fenétre
aux vitraux peints qui surmontait I’autel s’éclaira tout a
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coup des lueurs rosées de l’aube naissante, et des
rosaces rouges, bleues, de toutes couleurs, se
dessinerent sur le sombre pavé de I’église. Tout le
cheeur fut inondé de jour, et la fumée de I’encens,
immobile dans I’air, se peignit de toutes les nuances de
I’arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry contemplait
avec admiration le miracle operé par la lumiere. Dans
cet instant, le mugissement solennel de I’orgue emplit
tout & coup I’église entiére’. Il enfla de plus en plus les
sons, éclata comme le roulement du tonnerre, puis
monta sous les nefs en sons argentins comme des voix
de jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore et
se tut brusquement. Longtemps apres les vibrations
firent trembler les arceaux, et Andry resta dans
I’admiration de cette musique solennelle. Quelqu’un le
tira par le pan de son caftan.

« |l est temps », dit la Tatare.

Tous deux traverserent I’église sans étre apercus, et
sortirent sur une grande place. Le ciel s’était rougi des
feux de I’aurore, et tout présageait le lever du soleil. La
place, en forme de carré, était complétement vide. Au
milieu d’elle se trouvaient dressées nombre de tables en
bois, qui indiguaient que la avait été le marché aux

1 . - . .
Il N’y a point d’orgues dans les églises du rite grec : c’était chose
nouvelle pour un Cosaque.
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provisions. Le sol, qui n’était point pave, portait une
épaisse couche de boue desséchée, et toute la place était
entourée de petites maisons baties en brigques et en terre
glaise, dont les murs étaient soutenus par des poutres et
des solives entrecroisées. Leurs toits aigus eétaient
percés de nombreuses lucarnes. Sur un des cOtés de la
place, pres de I’église, s’élevait un édifice différent des
autres, et qui paraissait étre I’hotel de ville. La place
entiere semblait morte. Cependant Andry crut entendre
de légers gémissements. Jetant un regard autour de lui,
il apercut un groupe d’hommes coucheés sans
mouvement, et les examina, doutant s’ils étaient
endormis ou morts. A ce moment il trébucha sur
quelgue chose qu’il n’avait pas vu devant lui. C’était le
cadavre d’une femme juive. Elle paraissait jeune,
malgré I’horrible contraction de ses traits. Sa téte était
enveloppée d’un mouchoir de soie rouge ; deux rangs
de perles ornaient les attaches pendantes de son turban ;
quelques meches de cheveux crépus tombaient sur son
cou décharné ; prés d’elle était couché un petit enfant
qui serrait convulsivement sa mamelle, qu’il avait
tordue a force d’y chercher du lait. Il ne criait ni ne
pleurait plus ; ce n’était qu’au mouvement intermittent
de son ventre qu’on reconnaissait qu’il n’avait pas
encore rendu le dernier soupir. Au tournant d’une rue,
ils furent arrétés par une sorte de fou furieux qui,
voyant le précieux fardeau que portait Andry, s’élanca
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sur lui comme un tigre, en criant :
« Du pain ! du pain ! »

Mais ses forces n’étaient pas égales a sa rage;
Andry le repoussa, et il roula par terre. Mais, ému de
compassion, le jeune Cosaque lui jeta un pain, que
I’autre saisit et se mit a dévorer avec voracité, et, sur la
place méme, cet homme expira dans d’horribles
convulsions. Presque a chaque pas ils rencontraient des
victimes de la faim. A la porte d’une maison était assise
une vieille femme, et I’on ne pouvait dire si elle était
morte ou vivante, se tenant immobile, la téte penchée
sur sa poitrine. Du toit de la maison voisine pendait au
bout d’une corde le cadavre long et maigre d’un homme
qui, n’ayant pu supporter jusqu’au bout ses souffrances,
y avait mis fin par le suicide. A la vue de toutes ces
horreurs, Andry ne put s’empécher de demander a la
Tatare :

« Est-il donc possible qu’en un si court espace de
temps, tous ces gens n’aient plus rien trouvé pour
soutenir leur vie ! En de telles extrémités, I’lhnomme peut
se nourrir des substances que la loi défend.

—On a tout mange, répondit la Tatare, toutes les
bétes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un chien,
plus une souris dans la ville entiere. Nous n’avons
jamais rassemblé de provisions ; I’on amenait tout de la
campagne.
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— Mais, en mourant d’une mort si cruelle, comment
pouvez-vous penser encore a defendre la ville ?

— Peut-étre que le vaivode I’aurait rendue ; mais,
hier matin le polkovnik, qui se trouve a Boujany, a
envoyeé un faucon porteur d’un billet ou il disait qu’on
se défendit encore, qu’il s’avancait pour faire lever le
siege, et qu’il n’attendait plus que I’arrivée d’un autre
polk afin d’agir ensemble ; maintenant nous attendons
leur secours a toute minute. Mais nous voici devant la
maison. »

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne
ressemblait pas aux autres, et qui paraissait avoir été
construite par un architecte italien. Elle était en briques,
et a deux étages. Les fenétres du rez-de-chaussée
s’encadraient dans des ornements de pierre tres en
relief ; I’étage supérieur se composait de petits arceaux
formant galerie ; entre les piliers et aux encoignures, se
voyaient des grilles en fer portant les armoiries de la
famille. Un large escalier en briques peintes descendait
jusqu’a la place. Sur les derniéres marches étaient assis
deux gardes qui soutenaient d’une main leurs
hallebardes, de I’autre leurs tétes, et ressemblaient plus
a des statues qu’a des étres vivants. lls ne firent nulle
attention a ceux qui montaient I’escalier, au haut duquel
Andry et son guide trouverent un chevalier couvert
d’une riche armure, tenant en main un livre de prieres.
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Il souleva lentement ses paupiéres alourdies ; mais la
Tatare lui dit un mot, et il les laissa retomber sur les
pages de son livre. lls entrérent dans une salle assez
spacieuse qui semblait servir aux réceptions. Elle était
remplie de soldats, d’échansons, de chasseurs, de
valets, de toute la domesticité que chaque seigneur
polonais croyait nécessaire a son rang. Tous se tenaient
assis et silencieux. On sentait la fumée d’un cierge qui
venait de s’éteindre, et deux autres bralaient encore sur
d’immenses chandeliers de la grandeur d’un homme,
bien que le jour éclairat depuis longtemps la large
fenétre a grillage. Andry allait s’avancer vers une
grande porte en chéne, ornée d’armoiries et de
ciselures; mais la Tatare I’arréta, et lui montra une
petite porte découpée dans le mur de coté. Ils entrerent
dans un corridor, puis dans une chambre qu’Andry
examina avec attention. Le mince rayon du jour qui
s’introduisait par une fente des contrevents posait une
raie lumineuse sur un rideau d’étoffe rouge, sur une
corniche dorée, sur un cadre de tableau. La Tatare dit a
Andry de rester 1a ; puis elle ouvrit la porte d’une autre
chambre ou brilait de la lumiere. Il entendit le faible
chuchotement d’une voix qui le fit tressaillir. Au
moment ou la porte s’était ouverte, il avait apercu la
svelte figure d’une jeune femme. La Tatare revint
bient6t, et lui dit d’entrer. Il passa le seuil, et la porte se
referma derriere lui. Deux cierges étaient allumés dans
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la chambre, ainsi qu’une lampe devant une sainte
image, sous laquelle, suivant I’'usage catholique, se
trouvait un prie-Dieu. Mais ce n’était point la ce que
cherchaient ses regards. Il tourna la téte d’un autre cote,
et vit une femme qui semblait s’étre arrétée au milieu
d’un mouvement rapide. Elle s’élancait vers lui, mais se
tenait immobile. Lui-méme resta cloué sur sa place. Ce
n’était pas la personne qu’il croyait revoir, celle qu’il
avait connue. Elle était devenue bien plus belle.
Naguere, il y avait en elle quelque chose d’incomplet,
d’inacheveé : maintenant, elle ressemblait a la création
d’un artiste qui vient de lui donner la derniere main ;
naguére c’était une jeune fille espiégle, maintenant
c’était une femme accomplie, et dans toute la splendeur
de sa beauté. Ses yeux levés n’exprimaient plus une
simple ébauche du sentiment, mais le sentiment
complet. N’ayant pas eu le temps de sécher, ses larmes
répandaient sur son regard un vernis brillant. Son cou,
ses épaules et sa gorge avaient atteint les vraies limites
de la beauté développée. Une partie de ses épaisses
tresses de cheveux étaient retenues sur la téte par un
peigne ; les autres tombaient en longues ondulations sur
ses épaules et ses bras. Non seulement sa grande paleur
n’altérait pas sa beauté, mais elle lui donnait au
contraire un charme irrésistible. Andry ressentait
comme une terreur religieuse ; il continuait a se tenir
immobile. Elle aussi restait frappée a I’aspect du jeune
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Cosague qui se montrait avec les avantages de sa maéle
jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux couverts
d’un sourcil de velours ; la santé et la fraicheur sur ses
joues halées. Sa moustache noire luisait comme la soie.

« Je n’ai pas la force de te rendre grace, généreux
chevalier, dit-elle d’une voix tremblante. Dieu seul peut
te recompenser... »

Elle baissa les yeux, que couvrirent des blanches
paupieres, garnies de longs cils sombres. Toute sa téte
se pencha, et une légére rougeur colora le bas de son
visage. Andry ne savait que lui répondre. Il aurait bien
voulu lui exprimer tout ce que ressentait son ame, et
I’exprimer avec autant de feu qu’il le sentait, mais il ne
put y parvenir. Sa bouche semblait fermée par une
puissance inconnue ; le son manquait a sa voix. Il
reconnut que ce n’était pas a lui, élevé au séminaire, et
menant depuis une vie guerriere et nomade, qu’il
appartenait de répondre, et il s’indigna contre sa nature
de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle
avait eu déja le temps de couper en morceaux le pain
qu’avait apporté Andry, et elle le présenta a sa
maitresse sur un plateau d’or. La jeune femme la
regarda, puis regarda le pain, puis arréta enfin ses yeux
sur Andry. Ce regard, ému et reconnaissant, ou se lisait
I’impuissance de s’exprimer avec la langue, fut mieux
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compris d’Andry que ne I’eussent été de longs discours.
Son ame se sentit légere ; il lui sembla qu’on I’avait
déliée. Il allait parler, quant tout a coup la jeune femme
se tourna vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude :

« Et ma mere ? lui as-tu porté du pain ?
— Elle dort.
— Et a mon pére ?

—Je lui en ai porté. Il a dit qu’il viendrait lui-méme
remercier le chevalier. »

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses levres.
Andry la regardait avec une joie inexprimable rompre
ce pain et le manger avidement, quand tout a coup il se
rappela ce fou furieux qu’il avait vu mourir pour avoir
dévoré un morceau de pain. Il palit, et la saisissant par
le bras.

« Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si
longtemps que tu n’as pris de nourriture que le pain te
ferait mal. »

Elle laissa aussitot retomber son bras, et, déposant le
pain sur le plateau, elle regarda Andry comme e(t fait
un enfant docile.

«O ma reine! s’écria Andry avec transport,
ordonne ce que tu voudras. Demande-moi la chose la
plus impossible qu’il y ait au monde ; je courrai t’obéir.

109



Dis-moi de faire ce que ne ferait nul homme, je le
ferai ; je me perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je le
jure par la sainte croix, que je ne saurais te dire
combien ce me serait doux. J’ai trois villages ; la moitié
des troupeaux de chevaux de mon pere m’appartient ;
tout ce que ma mere lui a donné en dot, et tout ce
qu’elle lui cache, tout cela est a moi. Personne de nos
Cosaques n’a des armes pareilles aux miennes. Pour la
seule poignée de mon sabre, on me donne un grand
troupeau de chevaux et trois mille moutons ! Eh bien !
Jj’abandonnerai tout cela, je le brdlerai, j’en jetterai la
cendre au vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais
un seul mouvement de ton sourcil noir ! Peut-étre tout
ce que je dis n’est que folies et sottises ; je sais bien
qu’il ne m’appartient pas, a moi qui ai passé ma vie
dans la setch, de parler comme on parle la ou se
trouvent les rois, les princes, et les plus nobles parmi les
chevaliers. Je vois bien que tu es une autre créature de
Dieu que nous autres, et que les autres femmes et filles
des seigneurs restent loin derriere toi. »

Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et
toute a son attention, la jeune fille écoutait ces discours
pleins de franchise et de chaleur, ou se montrait une
ame jeune et forte. Elle pencha son beau visage en
avant, ouvrit la bouche et voulut parler ; mais elle se
retint brusquement, en songeant que ce jeune chevalier
tenait a un autre parti, et que son peére, ses freres, ses
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compatriotes, restaient des ennemis farouches; en
songeant que les terribles Zaporogues tenaient la ville
bloguée de tous cotés, vouant les habitants a une mort
certaine. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit un
mouchoir brodé en soie, et s’en couvrant le visage pour
lui cacher sa douleur, elle s’assit sur un siege, ou elle
resta longtemps immobile, la téte renversée, et mordant
sa levre inférieure de ses dents d’ivoire, comme si elle
edt ressenti la piqlre d’une béte venimeuse.

« Dis-moi une seule parole», reprit Andry, la
prenant par sa main douce comme la soie ; mais elle se
taisait, sans se decouvrir le visage, et restait immobile.

« Pourquoi cette tristesse, dis-moi ? pourquoi tant de
tristesse ? »

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les
cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa echapper
ses plaintes d’une voix affaiblie, qui ressemblait au
triste et l1éger bruissement des joncs qu’agite le vent du
SOir :

« Ne suis-je pas digne d’une éternelle pitié ? La
mére qui m’a mise au monde n’est-elle pas
malheureuse ? Mon sort n’est-il pas bien amer ? O mon
destin, n’es-tu pas mon bourreau ? Tu as conduit a mes
pieds les plus dignes gentilshommes, les plus riches
seigneurs, des comtes et des barons étrangers, et toute
la fleur de notre noblesse. Chacun d’eux aurait
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considéré mon amour comme la plus grande des
félicités. Je n’aurais eu qu’a faire un choix, et le plus
beau, le plus noble serait devenu mon époux. Pour
aucun d’eux, 6 mon cruel destin, tu n’as fait parler mon
cceur ; mais tu I’as fait parler, ce faible cceur, pour un
étranger, pour un ennemi, sans égard aux meilleurs
chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel péche,
pour quel crime, m’as-tu persécutée impitoyablement, 6
sainte mere de Dieu? Mes jours se passaient dans
I’abondance et la richesse. Les mets les plus recherchés,
les vins les plus précieux faisaient mon habituelle
nourriture. Et pourquoi ? pour me faire mourir enfin
d’une mort horrible, comme ne meurt aucun mendiant
dans le royaume ! et c’est peu gue je sois condamnée a
un sort si cruel ; c’est peu que je sois obligée de voir,
avant ma propre fin, mon pere et ma mere expirer dans
d’affreuses souffrances, eux pour qui j’aurais cent fois
donné ma vie. C’est peu que tout cela. Il faut, avant ma
mort, que je le revoie et que je I’entende ; il faut que ses
paroles me déchirent le cceur, que mon sort redouble
d’amertume, qu’il me soit encore plus peénible
d’abandonner ma jeune vie, que ma mort devienne plus
épouvantable, et qu’en mourant je vous fasse encore
plus de reproches, a toi, mon destin cruel, et a toi
(pardonne mon péché), 6 sainte mere de Dieu. »

Quand elle se tut, une expression de douleur et
d’abattement se peignit sur son visage, sur son front
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tristement penché et sur ses joues sillonnées de larmes.

« Non, il ne sera pas dit, s’écria Andry, que la plus
belle et la meilleure des femmes ait a subir un sort si
lamentable, quand elle est née pour que tout ce qu’il y a
de plus élevé au monde s’incline devant elle comme
devant une sainte image. Non, tu ne mourras pas, je le
jure par ma naissance et par tout ce qui m’est cher, tu
ne mourras pas! Mais si rien ne peut conjurer ton
malheureux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force, ni
la bravoure, ni la priére, nous mourrons ensemble, et je
mourrai avant toi, devant toi, et ce n’est que mort qu’on
pourra me séparer de toi.

— Ne t’abuse pas, chevalier, et ne m’abuse pas moi-
méme, lui répondit-elle en secouant lentement la téte. Je
ne sais que trop bien qu’il ne t’est pas possible de
m’aimer ; je connais ton devoir. Tu as un pere, des
amis, une patrie qui t’appellent, et nous sommes tes
ennemis.

— Eh ! que me font mes amis, ma patrie, mon pére ?
reprit Andry, en relevant fierement le front et redressant
sa taille droite et svelte comme un jonc du Dniepr. Si tu
crois cela, voila ce que je vais te dire : Je n’ai personne,
personne, personne, répéta-t-il obstinément, en faisant
ce geste par lequel un Cosaque exprime un parti pris et
une volonté irrévocable. Qui m’a dit que I’Ukraine est
ma patrie ? Qui me I’a donnée pour patrie ? La patrie
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est ce que notre ame désire, révere, ce qui nous est plus
cher que tout. Ma patrie, c’est toi, Et cette patrie-la, je
ne I’abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la
porterai dans mon cceur. Qu’on vienne I’en arracher ! »

Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux,
et soudain, avec toute I’impétuosité dont est capable
une femme qui ne vit que par les élans du cceur, elle se
jeta a son cou, le serra dans ses bras, et se mit a
sangloter. Dans ce moment la rue retentit de cris
confus, de trompettes et de tambours. Mais Andry ne
les entendait pas ; il ne sentait rien autre chose que la
tiede respiration de la jeune fille qui lui caressait la
joue, que ses larmes qui lui baignaient le visage, que ses
longs cheveux qui lui enveloppaient la téte d’un réseau
soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en
jetant des cris de joie.

« Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors d’elle-
méme ; les notres sont entrés dans la ville, amenant du
pain, de la farine, et des Zaporogues prisonniers. »

Mais ni I’un ni P’autre ne fit attention a ce qu’elle
disait. Dans le deélire de sa passion, Andry posa ses
levres sur la bouche qui effleurait sa joue, et cette
bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la
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chevalerie cosaque. Il ne verra plus ni la setch, ni les
villages de ses peres, ni le temple de Dieu. Et I’Ukraine
non plus ne reverra pas I’un des plus braves de ses
enfants. Le vieux Tarass s’arrachera une poignée de ses
cheveux gris, et il maudira le jour et I’heure ou il a,
pour sa propre honte, donné naissance a un tel fils !
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\21

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et de
mouvement. D’abord personne ne pouvait exactement
expliquer comment un détachement de troupes royales
avait pénetre dans la ville. Ce fut plus tard qu’on
s’apercut que tout le kouren de Peréiaslav, placé devant
une des portes de la ville, était resté la veille ivre mort ;
il n’était donc pas étonnant que la moitié des Cosaques
qui le composaient elt été tuée et Il’autre moitié
prisonniere, sans qu’ils eussent eu le temps de se
reconnaitre. Avant que les kouréni voisins, éveillés par
le bruit, eussent pu prendre les armes, le détachement
entrait déja dans la ville, et ses derniers rangs
soutenaient la fusillade contre les Zaporogues mal
eveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le kochévoi
fit rassembler I’armée, et lorsque tous les soldats réunis
en cercle, le bonnet a la main, eurent fait silence, il leur
dit :

« Voila donc, seigneurs freres, ce qui est arrivé cette
nuit ; voila jusqu’ou peut conduire I’ivresse ; voila
I’injure que nous a faite I’ennemi ! Il parait que c’est la
votre habitude : si I’on vous double la ration, vous étes
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préts a vous soller de telle sorte que I’ennemi du nom
chrétien peut non seulement vous Oter vos pantalons,
mais méme vous éternuer au visage, sans que vous y
fassiez attention. »

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant
bien qu’ils étaient coupables. Le seul ataman du kouren
de Nésamaiko', Koukoubenko, éleva la voix.

« Arréte, pere, lui dit-il ; quoiqu’il ne soit pas écrit
dans la loi qu’on puisse faire quelgue observation
quand le kochévoi parle devant toute [I’armeée,
cependant, I’affaire ne s’étant point passée comme tu
I’as dit, il faut parler. Tes reproches ne sont pas
complétement justes. Les Cosaques eussent été fautifs
et dignes de la mort s’ils s’étaient enivrés pendant la
marche, la bataille, ou un travail important et difficile ;
mais nous étions la sans rien faire, a nous ennuyer
devant cette ville. Il n’y avait ni caréme, ni aucune
abstinence ordonnée par I’Eglise. Comment veux-tu
donc que I’homme ne boive pas quand il n’a rien a
faire ? il n’y a point de péché a cela. Mais nous allons
leur montrer maintenant ce que c’est que d’attaquer des
gens inoffensifs. Nous les avons bien battus
auparavant ; nous allons maintenant les battre de
maniére qu’ils n’emportent pas leurs talons a la

1 . .
Mot composé de nesamai, « ne me touche pas. »
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maison. »

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques. lls
releverent leurs tétes baissées, et beaucoup d’entre eux
firent un signe de satisfaction, en disant :

« Koukoubenko a bien parle. »

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévor,
ajouta :

« Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la
vérité. Que répondras-tu a cela ?

— Ce que je répondrai ? je répondrai : Heureux le
pére qui a donné naissance a un pareil fils ! Il n’y a pas
une grande sagesse a dire un mot de reproche ; mais il y
a une grande sagesse a dire un mot qui, sans se moquer
du malheur de I’homme, le ranime, lui rende du
courage, comme les éperons rendent du courage a un
cheval que I’abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme
vous dire ensuite une parole consolante; mais
Koukoubenko m’a prévenu.

— Le kochévoi a bien parlé! s’écria-t-on dans les
rangs des Zaporogues.

— C’est une bonne parole », disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient la comme
des pigeons gris, firent avec leurs moustaches une
grimace de satisfaction, et dirent :
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« Oul, c’est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le
kochévoi. Prendre une forteresse, en escalader les murs,
ou bien y percer des trous a la maniere des rats, comme
font les maitres allemands (qu’ils voient le diable en
songe !), c’est indécent et nullement [’affaire des
Cosaques. Je ne crois pas que I’ennemi soit entré dans
la ville avec de grandes provisions. Il ne menait pas
avec lui beaucoup de chariots. Les habitants de la ville
sont affamés, ce qui veut dire qu’ils mangeront tout
d’une fois ; et quant au foin pour les chevaux, ma foi, je
ne sais guére ou ils en trouveront, a moins que
quelqu’un de leurs saints ne leur en jette du haut du
ciel... Mais ceci, il n’y a que Dieu qui le sache, car leurs
prétres ne sont forts qu’en paroles. Pour cette raison ou
pour une autre, ils finiront par sortir de la ville. Qu’on
se divise donc en trois corps, et gu’on les place devant
les trois portes : cing kouréni devant la principale, et
trois kouréni devant chacune des deux autres. Que le
kourén de Diadniv et celui de Korsoun se mettent en
embuscade : le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son
polk, aussi en embuscade. Les kouréni de Titareff et de
Tounnocheff, en réserve du coété droit; ceux de
Tcherbinoff et de Stéblikiv, du c6té gauche. Et vous,
sortez des rangs, jeunes gens qui vous sentez les dents
aigués pour insulter, pour exciter I’ennemi. Le Polonais
n’a pas de cervelle ; il ne sait pas supporter les injures,
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et peut-étre qu’aujourd’hui méme ils passeront les
portes. Que chaque ataman fasse la revue de son
kouren, et, s’il ne le trouve pas au complet, qu’il prenne
du monde dans les débris de celui de Périaslav. Visitez
bien toutes choses ; qu’on donne a chaque Cosaque un
verre de vin pour le dégriser, et un pain. Mais je crois
qu’ils sont assez rassasies de ce qu’ils ont mangé hier,
car, en Vvérité, ils ont tellement bafré toute la nuit, que,
si je m’étonne d’une chose, c’est qu’ils ne soient pas
tous creveés. Et voici encore un ordre que je donne : Si
quelque cabaretier juif s’avise de vendre un seul verre
de vin a un seul Cosaque, je lui ferai clouer au front une
oreille de cochon, et je le ferai pendre la téte en bas. A
I’ceuvre, freres ! a I’'ceuvre ! »

C’est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres.
Tous le saluérent en se courbant jusqu’a la ceinture, et,
prenant la route de leurs chariots, ils ne remirent leurs
bonnets qu’arrivés a une grande distance. Tous
commencerent a s’équiper, a essayer leurs lances et
leurs sabres, a remplir de poudre leurs poudrieres, a
préparer leurs chariots et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a
penser, sans le deviner toutefois, a ce qu’était devenu
Andry. L’avait-on pris et garrotte, pendant son
sommeil, avec les autres ? Mais non, Andry n’est pas
homme a se rendre vivant. On ne I’avait pas non plus
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trouvé parmi les morts. Tout pensif, Tarass cheminait
devant son polk, sans entendre que quelqu’un I’appelait
depuis longtemps par son nom.

« Qui me demande ? » dit-il enfin en sortant de sa
réverie.

Le juif Yankel était devant lui.

« Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait-il
d’une voix breve et entrecoupée, comme s’il voulait lui
faire part d’une nouvelle importante, j’ai été dans la
ville, seigneur polkovnik. »

Tarass regarda le juif d’un air ébahi :
« Qui diable t’a mené la ?

—Je vais vous le raconter, dit Yankel. Des que
J’entendis du bruit au lever du soleil et que les
Cosaques tirérent des coups de fusil, je pris mon caftan,
et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce n’est qu’en
route que je passai les manches ; car je voulais savoir
moi-méme la cause de ce bruit, et pourquoi les
Cosaques tiraient de si bonne heure. J’arrivai aux portes
de la ville au moment ou entrait la queue du convoi. Je
regarde, et que vois-je ? I’officier Galandowitch. C’est
un homme que je connais ; il me doit cent ducats depuis
trois ans. Et moi, je me mis a le suivre comme pour
réclamer ma créance, et voila comment je suis entré
dans la ville.
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—Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voulais
encore lui faire payer sa dette? lui dit Boulba.
Comment donc ne t’a-t-il pas fait pendre comme un
chien ?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le juif ;
ses gens m’avaient déja passe la corde au cou. Mais je
me mis a supplier le seigneur ; je lui dis que j’attendrais
le payement de ma créance aussi longtemps qu’il le
voudrait, et je promis de lui préter encore de I’argent,
s’il voulait m’aider a me faire rendre ce que me doivent
d’autres chevaliers ; car, a dire vrali, le seigneur officier
n’a pas un ducat dans la poche, tout comme s’il était
Cosaque, quoiqu’il ait des villages, des maisons, quatre
chateaux et des steppes qui s’étendent jusqu’a Chklov.
Et maintenant, si les juifs de Breslav ne I’eussent pas
équipé, il n’aurait pas pu aller a la guerre. C’est aussi
pour cela qu’il n’a point paru a la diete.

— Qu’as-tu donc fait dans la ville? as-tu vu les
notres ?

— Comment donc! il y en a beaucoup des notres :
Itska, Rakhoum, Khaivalkh, I’intendant...

— Qu’ils perissent tous, les chiens ! s’écria Tarass en
colere. Que viens-tu me mettre sous le nez ta maudite
race de juifs ? je te parle de nos Zaporogues.

—Je n’al pas vu nos Zaporogues ; mais j’ai vu le
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seigneur Andry.

—Tu as vu Andry ? dit Boulba. Eh bien! quoi ?
comment ? ou I’as-tu vu? dans une fosse, dans une
prison, attaché, enchainé ?

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry ? c’est a
présent I’un des plus grands chevaliers. Je ne I’aurais
presque pas reconnu. Les brassards sont en or, la
ceinture est en or, il n’y a que de I’or sur lui. Il est tout
étincelant d’or, comme quand au printemps le soleil
reluit sur I’herbe. Et le vaivode lui a donné son meilleur
cheval ; ce cheval seul codte deux cents ducats. »

Boulba resta stupéfait :

« Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui
appartient pas ?

— Parce gu’elle était meilleure que la sienne ; c’est
pour cela qu’il I’a mise. Et maintenant il parcourt les
rangs, et d’autres parcourent les rangs, et il enseigne, et
on I’enseigne, comme s’il était le plus riche des
seigneurs polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela ?

—Je ne dis pas qu’on l’ait forcé. Est-ce que le
seigneur Tarass ne sait pas qu’il est passé dans I’autre
parti par sa propre volonté ?

— Qui a passe ?

123



— Le seigneur Andry.

— Ou a-t-il passeé ?

— Il a passe dans I’autre parti ; il est maintenant des
leurs.

— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente ? Suis-je un
sot, pour mentir contre ma propre téte ? Est-ce que je ne
sais pas qu’on pend un juif comme un chien, s’il ose
mentir devant un seigneur ?

— C’est-a-dire que, d’apres toi, il a vendu sa patrie et
sa religion ?

— Je ne dis pas qu’il ait vendu quelque chose ; je dis
seulement qu’il a passé dans I’autre parti.

— Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne s’est
jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens, chien.

— Que I’herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je
mens. Que chacun crache sur le tombeau de mon pere,
de ma mere, de mon beau-pére, de mon grand-pére et
du pére de ma mere, si je mens. Si le seigneur le désire,
je vais lui dire pourguoi il a passé.

— Pourquoi ?

— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon saint
Dieu, si belle... »
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Ici le juif essaya d’exprimer par ses gestes la beauté
de cette fille, en écartant les mains, en clignant des
yeux, et en relevant le coin de la bouche comme s’il
godtait quelque chose de doux.

« Eh bien, quoi ? Apres...

— C’est pour elle gu’il a passé de I’autre coté. Quand
un homme devient amoureux, il est comme une semelle
qu’on met tremper dans I’eau pour la plier ensuite
comme on veut. »

Boulba se mit a réfléchir profondément. 1l se rappela
que I’influence d’une faible femme était grande;
qu’elle avait déja perdu bien des hommes forts, et que
la nature d’Andry était fragile par ce coté. Il se tenait
immobile, comme planté a sa place.

« Ecoute, seigneur ; je raconterai tout au seigneur,
dit le juif. Des que j’entendis le bruit du matin, dés que
je vis qu’on entrait dans la ville, j’emportai avec moi, a
tout événement, une rangée de perles, car il y a des
demoiselles dans la ville ; et s’il y a des demoiselles,
me dis-je a moi-méme, elles acheteront mes perles,
n’eussent-elles rien a manger. Et dés que les gens de
I’officier polonais m’eurent laché, je courus a la maison
du vaivode, pour y vendre mes perles. J’appris tout
d’une servante tatare ; elle m’a dit que la noce se ferait
des qu’on aurait chasse les Zaporogues. Le seigneur
Andry a promis de chasser les Zaporogues.
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— Et tu ne I’as pas tué sur place, ce fils du diable ?
s’écria Boulba.

— Pourquoi le tuer ? Il a passé volontairement. Ou
est la faute de I’homme ? Il est allé la ou il se trouvait
mieux.

— Ettu I’as vu en face ?

— En face, certainement. Quel superbe guerrier ? il
est plus beau que tous les autres. Que Dieu lui donne
bonne santé ! Il m’a reconnu a I’instant méme, et quand
je m’approchai de lui, il m’a dit...

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Il m’a dit!... c’est-a-dire il a commencé par me
faire un signe du doigt, et puis il m’a dit : « Yankel ! »
Et moi : « Seigneur Andry ! » Et lui: « Yankel, dis a
mon pere, a mon frére, aux Cosaques, aux Zaporogues,
dis a tout le monde que mon pére n’est plus mon pere,
que mon frére n’est plus mon frére, que mes camarades
ne sont plus mes camarades, et que je veux me battre
contre eux tous, contre eux tous. »

—Tu mens, Judas! s’écria Tarass hors de lui; tu
mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme maudit de
Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne veux pas
rester mort sur le coup. »

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif
épouvanté se mit a courir de toute la rapidité de ses
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seches et longues jambes ; et longtemps il courut, sans
tourner la téte, a travers les chariots des Cosaques, et
longtemps encore dans la plaine, quoique Tarass ne
I’edit pas poursuivi, réfléchissant qu’il était indigne de
lui de s’abandonner a sa colére contre un malheureux
qui n’en pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu’il avait vu, la nuit
précédente, Andry traverser le tabor menant une femme
avec lui. Il baissa sa téte grise, et cependant il ne voulait
pas croire encore qu’une action aussi infame elt été
commise, et que son propre fils e(t pu vendre ainsi sa
religion et son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui était
désignée, derriere le seul bois que les Cosaques
n’eussent pas encore brdlé. Cependant les Zaporogues a
pied et a cheval se mettaient en marche dans la
direction des trois portes de la ville. L’un aprés I’autre
défilaient des divers kouréni, composant I’armée. Il ne
manquait que le seul kourén de Peréiaslav; les
Cosaques qui le composaient avaient bu la veille tout ce
qu’ils devaient boire en leur vie. Tel s’était réveillé
garrotté dans les mains des ennemis ; tel avait passé
endormi de la vie a la mort, et leur ataman lui-méme,
Khlib, s’était trouvé sans pantalon et sans vétement
supeérieur au milieu du camp polonais.

On s’apercut dans la ville du mouvement des
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Cosaques. Toute la population accourut sur les
remparts, et un tableau animeé se présenta aux yeux des
Zoporogues. Les chevaliers polonais, plus richement
vétus I’un que l'autre, occupaient la muraille. Leurs
casques en cuivre, surmontés de plumes blanches
comme celles du cygne, étincelaient au soleil ; d’autres
portaient de petits bonnets, roses ou bleus, penchés sur
I’oreille, et des caftans aux manches flottantes, brodés
d’or ou de soieries. Leurs sabres et leurs mousquets,
qu’ils achetaient a grand prix, étaient, comme tout leur
costume, chargés d’ornements. Au premier rang, se
tenait plein de fierté, portant un bonnet rouge et or, le
colonel de la ville de Boudjak. Plus grand et plus gros
que tous les autres, il était serré dans son riche caftan.
Plus loin, prés d’une porte latérale, se tenait un autre
colonel, petit homme maigre et sec. Ses petits yeux vifs
lancaient des regards percants sous leurs sourcils épais.
Il se tournait avec vivacité, en désignant les postes de sa
main effilée, et distribuant des ordres. On voyait que,
malgré sa taille chétive, c’était un homme de guerre.
Pres de lui se trouvait un officier long et fluet, portant
d’épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce Seigneur
aimait les festins et I’hydromel capiteux. Derriére eux
étaient groupés une foule de petits gentillatres qui
s’étaient armes, les uns a leurs propres frais, les autres
aux frais de la couronne, ou avec I’aide de I’argent des
juifs, auxquels ils avaient engage tout ce que
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contenaient les petits castels de leurs peres. Il y avait
encore une foule de ces clients parasites que les
sénateurs menaient avec eux pour leur faire cortége,
qui, la veille volaient du buffet ou de la table quelque
coupe d’argent, et, le lendemain, montaient sur le siege
de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y avait la
de toutes espéces de gens. Les rangs des Cosaques se
tenaient silencieusement devant les murs; aucun
d’entre eux ne portait d’or sur ses habits ; on ne voyait
briller, par-ci par-la, les métaux précieux que sur les
poignées des sabres ou les crosses des mousquets. Les
Cosagues n’aimaient pas a se Vétir richement pour la
bataille ; leurs caftans et leurs armures étaient fort
simples, et I’on ne voyait, dans tous les escadrons, que
de longues files bigarrées de bonnets noirs a la pointe
rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues.
L’un était tout jeune, I’autre un peu plus agé ; tous deux
avaient, selon leur fagcon de dire, de bonnes dents pour
mordre, non seulement en paroles, mais encore en
action. Ils s’appelaient Okhrim Nach et Mikita
Colokopitenko. Démid Popovitch les suivait, vieux
Cosaque qui hantait depuis longtemps la setch, qui était
allé jusque sous les murs d’Andrinople, et qui avait
souffert bien des traverses en sa vie. Une fois, en se
sauvant d’un incendie, il était revenu a la setch, avec la
téte toute goudronnée, toute noircie, et les cheveux
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brdlés. Mais depuis lors, il avait eu le temps de se
refaire et d’engraisser ; sa longue touffe de cheveux
entourait son oreille, et ses moustaches avaient repoussée
noires et épaisses. Popovitch était renommeé pour sa
langue bien affilée.

« Toute I’armée a des joupans rouges, dit-il ; mais je
voudrais bien savoir si la valeur de I’armee est rouge
-1
aussi !

— Attendez, s’écria d’en haut le gros colonel ; je vais
vous garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez vos
mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu comme j’ai
déja garrotté les votres ? Qu’on ameéne les prisonniers
sur le parapet. »

Et I’on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux
marchait leur ataman Khlib, sans pantalon et sans
vétement supérieur, dans I’état ou on I’avait saisi. Et
I’ataman baissa la téte, honteux, de sa nudité et de ce
qu’il avait éteé pris en dormant, comme un chien.

« Ne t’afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui
criaient d’en bas les Cosaques.

— Ne t’afflige pas, ami, ajouta I’ataman Borodaty, ce
n’est pas ta faute si I’on t’a pris tout nu; cela peut
arriver a chacun. Mais honte a eux, qui t’exposent

1 . : . .
Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant, éclatant.
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Ignominieusement sans avoir, par décence, couvert ta
nudite.
— Il parait que vous n’étes braves que quand vous

avez affaire a des gens endormis, dit Golokopitenko, en
regardant le parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons VoS
touffes de cheveux, lui répondit-on d’en haut.

—Je voudrais bien voir comment ils nous
couperaient nos touffes », disait Popovitch en tournant
devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en
regardant les siens : « Mais peut-étre que les Polonais
disent la vérité ; si ce gros-la les amene, ils seront bien
défendus.

— Pourguoi crois-tu qu’ils seront bien défendus ?
répliquerent les cosaques, sdrs d’avance que Popovitch
allait lacher un bon mot.

— Parce que toute I’armée peut se cacher derriére luli,
et qu’il serait fort difficile d’attraper quelqu’un avec la
lance par dela son ventre. »

Tous les Cosaques se mirent a rire, et longtemps
apres beaucoup d’entre eux secouaient encore la téte en
répétant :

« Ce diable de Popovitch ! s’il s’avise de décocher
un mot a quelgu’un, alors... »
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Et les Cosaques n’achevérent pas de dire ce qu’ils
entendaient par alors...

« Reculez, reculez ! » s’écria le kochévoi.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir supporter
une pareille bravade, et le colonel avait fait un signe de
la main. En effet, a peine les Cosaques s’étaient-ils
retirés, gu’une décharge de mousqueterie retentit sur le
haut du parapet. Un grand mouvement se fit dans la
ville ; le vieux vaivode apparut lui-méme, monté sur
son cheval. Les portes s’ouvrirent, et I’armée polonaise
en sortit. A I’avant-garde marchaient les hussards', bien
alignés, puis les cuirassiers avec des lances, tous portant
des casques en cuivre. Derriére eux chevauchaient les
plus riches gentilshommes, habillés chacun selon son
caprice. lls ne voulaient pas se méler a la foule des
soldats, et celui d’entre eux qui n’avait pas de
commandement s’avancait seul a la téte de ses gens.
Puis venaient d’autres rangs, puis I’officier fluet, puis
d’autres rangs encore, puis le gros colonel et le dernier
qui quitta la ville fut le colonel sec et maigre.

« Empéchez-les, empéchez-les d’aligner leurs rangs,
criait le kochévoi. Que tous les kouréni attaquent a la

Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie Iégere. En langue
madgyare il signifie vingtieme, parce que, dans les guerres contre les
Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt hommes, un homme équipe.

132



fois. Abandonnez les autres portes. Que le kouren de
Titareff attaque par son coté et le kourén de Diadkoff
par le sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux
par derriére. Divisez-les, confondez-les. »

Et les Cosaques attaquerent de tous les cotes. lls
rompirent les rangs polonais, les mélerent et se
mélérent avec eux, sans leur donner le temps de tirer un
coup de mousquet. On ne faisait usage que des sabres et
des lances. Dans cette mélée générale, chacun eut
I’occasion de se montrer. Démid Popovitch tua trois
fantassins, et culbuta deux gentilshommes a bas de
leurs chevaux, en disant :

« Voila de bons chevaux ; il y a longtemps que j’en
désirais de pareils. »

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux
autres Cosaques de les attraper ; puis il retourna dans la
mélée, attaqua les seigneurs qu’il avait démontés, tua
I’un d’eux, jeta son arank" au cou de I’autre, et le traina
a travers la campagne, apres lui avoir pris son sabre a la
riche poignée et sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon
Cosaque encore jeune, en vint aux mains avec un des
plus braves de I’armée polonaise, et ils combattirent
longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par
triompher ; il frappa le Polonais dans la poitrine avec un

1 o
Nom tatar d’une longue corde terminée par un noeud coulant.
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couteau turc ; mais ce fut en vain pour son salut ; une
balle encore chaude I’atteignit a la tempe. Le plus noble
des seigneurs polonais I’avait ainsi tué, le plus beau des
chevaliers et d’ancienne extraction princiére ; celui-ci
se portait partout, sur son vigoureux cheval bai clair, et
s’était déja signalé par maintes prouesses. Il avait sabré
deux Zaporogues, renversé un bon Cosaque, Fédor Korj
et I’avait percé de sa lance apres avoir abattu son cheval
d’un coup de pistolet. Il venait encore de tuer Kobita.

« C’est avec celui-la que je voudrais essayer mes
forces », s’écria P'ataman du kourén de Nésamaiko
Koukoubenko.

Il donna de I’éperon a son cheval, et s’élanca sur le
Polonais, en criant d’une voix si forte que tous ceux qui
se trouvaient proche tressaillirent involontairement. Le
Polonais eut I’intention de tourner son cheval pour faire
face a ce nouvel ennemi; mais I’animal ne lui obéit
point. Epouvanté par ce terrible cri, il avait fait un bond
de c6té, et Koukoubenko put frapper d’une balle dans le
dos le Polonais qui tomba de son cheval. Méme alors le
Polonais ne se rendit pas; il tdcha encore de percer
I’ennemi, mais sa main affaiblie laissa retomber son
sabre. Koukoubenko prit a deux mains sa lourde épée,
lui en enfonca la pointe entre ses levres palies. L épée
lui brisa les dents, lui coupa la langue, lui traversa les
vertebres du cou, et pénétra profondément dans la terre
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ou elle le cloua pour toujours. Le sang rosé jaillit de la
blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit son
caftan jaune brodé d’or. Koukoubenko abandonna le
cadavre, et se jeta avec les siens sur un autre point.

« Comment peut-on laisser la une si riche armure
sans la ramasser ? » dit I’ataman du kouren d’Oumane,
Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s’avancer vers |I’endroit ou
le gentilhomme gisait a terre.

« J’al tué sept seigneurs de ma main, mais je n’ai
trouveé sur aucun d’eux une aussi belle armure. »

Et Borodaty, entrainé par I’ardeur du gain, se baissa
pour enlever cette riche dépouille. Il lui 6ta son
poignard turc orné de pierres précieuses, lui enleva sa
bourse pleine de ducats, lui détacha du cou un petit
sachet qui contenait, avec du linge fin, une boucle de
cheveux donnée par une jeune fille en souvenir
d’amour. Borodaty n’entendit pas que I’officier au nez
rouge arrivait sur lui par derriere, celui-la méme qu’il
avait déja renversé de la selle, aprés I’avoir marqueé
d’une balafre au visage. L’officier leva son sabre et lui
assena un coup terrible sur son cou penché. L amour du
butin n’avait pas mené a une bonne fin I’ataman
Borodaty. Sa téte puissante roula par terre d’un cote, et
son corps de I’autre, arrosant I’herbe de son sang. A
peine I’officier vainqueur avait-il saisi par sa touffe de
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cheveux la téte de I’ataman pour la pendre a sa selle,
qu’un vengeur s’était déja leve.

Ainsi qu’un épervier qui, apres avoir tracé des
cercles avec ses puissantes ailes, s’arréte tout a coup
immobile dans I’air, et fond comme la fleche sur une
caille qui chante dans les blés pres de la route, ainsi le
fils de Tarass, Ostap, s’élanca sur I’officier polonais et
lui jeta son nceud coulant autour du cou. Le visage
rouge de I’officier rougit encore quand le nceud coulant
lui serra la gorge. Il saisit convulsivement son pistolet,
mais sa main ne put le diriger, et la balle alla se perdre
dans la plaine. Ostap détacha de la selle du Polonais un
lacet en soie dont il se servait pour lier les prisonniers,
lui garrotta les pieds et les bras, attacha I’autre bout du
lacet a I’arcon de sa propre selle, et le traina a travers
champs, en criant aux Cosaques d’Oumane d’aller
rendre les derniers devoirs a leur ataman. Quand les
Cosaques de ce kouren apprirent que leur ataman
n’était plus en vie, ils abandonnerent le combat pour
relever son corps, et se concertérent pour savoir qui il
fallait choisir a sa place.

« Mais a quoi bon tenir de longs conseils ! dirent-ils
enfin; il est impossible de choisir un meilleur
kourennoi qu’Ostap Boulba. Il est vrai qu’il est plus
jeune que nous tous ; mais il a de I’esprit et du sens
comme un vieillard. »
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Ostap, 6tant son bonnet, remercia ses camarades de
I’honneur qu’ils lui faisaient, mais sans prétexter ni sa
jeunesse, ni son mangue d’expérience, car, en temps de
guerre, il n’est pas permis d’hésiter. Ostap les conduisit
aussitét contre I’ennemi, et leur prouva que ce n’était
pas a tort qu’ils I’avaient choisi pour ataman. Les
Polonais sentirent que I’affaire devenait trop chaude ;
ils reculerent et traversérent la plaine pour se
rassembler de I’autre c6té. Le petit colonel fit signe a
une troupe de quatre cents hommes qui se tenaient en
réserve prés de la porte de la ville, et ils firent une
décharge de mousqueterie sur les Cosaques. Mais ils
n’atteignirent que peu de monde. Quelques balles
allerent frapper les beeufs de I’armée, qui regardaient
stupidement le combat. Epouvantés, ces animaux
poussérent des mugissements, se ruerent sur le tabor
des Cosaques, brisérent des chariots et foulérent aux
pieds beaucoup de monde. Mais Tarass, en ce moment,
s’élancant avec son polk de I’embuscade ou il était
posté, leur barra le passage, en faisant jeter de grands
cris a ses gens. Alors tout le troupeau furieux, éperdu,
se retourna sur les régiments polonais qu’il mit en
désordre.

« Grand merci, taureaux ! criaient les Zaporogues ;
VOUs nous avez bien servis pendant la marche,
maintenant, vous nous servez a la bataille ! »

137



Les Cosaques se ruéerent de nouveau sur I’ennemi.
Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup de Cosaques
se distinguérent, entre autres Metelitza, Chilo, les deux
Pissarenko, VVovtousenko. Se voyant pressés de toutes
parts, les Polonais eleverent leur banniere en signe de
ralliement, et se mirent a crier qu’on leur ouvrit les
portes de la ville. Les portes fermées s’ouvrirent en
grincant sur leurs gonds et recurent les cavaliers
fugitifs, harassés, couverts de poussiére, comme la
bergerie recoit les brebis. Beaucoup de Zaporogues
voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais
Ostap arréta les siens en leur disant :

« Eloignez-vous, seigneurs fréres, éloignez-vous des
murailles ; il n’est pas bon de s’en approcher. »

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une
décharge générale retentit du haut des remparts. Le
kochévoi s’approcha pour féliciter Ostap.

« C’est encore un jeune ataman, dit-il, mais il
conduit ses troupes comme un vieux chef. »

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce
nouvel ataman ; il apercut son fils Ostap a la téte du
kouréen d’Oumane, le bonnet sur I’oreille, la massue
d’ataman dans sa main droite.

« Voyez-vous le dréle ! » se dit-il tout joyeux.
Et il remercia tous les Cosaques d’Oumane pour
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I”’honneur qu’ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculérent jusqu’a leur tabor; les
Polonais parurent de nouveau sur le parapet, mais, cette
fois, leurs riches joupans étaient déchirés, couverts de
sang et de poussiere.

«Hola! hé! avez-vous pansé vos blessures ? leur
criaient les Zaporogues.

— Attendez ! Attendez ! » répondait d’en haut le gros
colonel en agitant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis
échangerent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparérent. Les uns allérent se reposer
des fatigues du combat ; les autres se mirent a appliquer
de la terre sur leurs blessures et déchirérent les riches
habits qu’ils avaient enlevés aux morts pour en faire des
bandages. Ceux qui avaient conserve le plus de forces,
s’occupérent a rassembler les cadavres de leurs
camarades et a leur rendre les derniers honneurs. Avec
leurs épees et leurs lances, ils creusérent des fosses dont
ils emportaient la terre dans les pans de leurs habits ; ils
y déposéerent soigneusement les corps des Cosaques, et
les recouvrirent de terre fraiche pour ne pas les laisser
en pature aux oiseaux. Les cadavres des Polonais furent
attachés par dizaines aux queues des chevaux, que les
Zaporogues lancerent dans la plaine en les chassant
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devant eux a grands coups de fouet. Les chevaux
furieux coururent longtemps a travers les champs,
trainant derriere eux les cadavres ensanglantés qui
roulaient et se heurtaient dans la poussieére.

Le soir venu, tous les kouréni s’assirent en rond et
se mirent a parler des hauts faits de la journée. lls
veillérent longtemps ainsi. Le vieux Tarass se coucha
plus tard que tous les autres; il ne comprenait pas
pourquoi Andry ne s’était pas montré parmi les
combattants. Le Judas avait-il eu honte de se battre
contre ses freres ? Ou bien le juif I’avait il trompé, et
Andry se trouvait-il en prison. Mais Tarass se souvint
que le cceur d’Andry avait toujours été accessible aux
séductions des femmes, et, dans sa désolation, il se mit
a maudire la Polonaise qui avait perdu son fils, a jurer
gu’il en tirerait vengeance. Il aurait tenu son serment,
sans étre touché par la beauté de cette femme; il
I’aurait trainée par ses longs cheveux a travers tout le
camp des Cosaques; il aurait meurtri et souillé ses
belles épaules, aussi blanches que la neige éternelle qui
couvre le sommet des hautes montagnes ; il aurait mis
en pieces son beau corps. Mais Boulba ne savait pas
lui-méme ce que Dieu lui préparait pour le lendemain...
Il finit par s’endormir, tandis que la garde vigilante et
sobre se tint toute la nuit pres des feux, regardant avec
attention de tous cotes dans les ténebres.

140



Vil

Le soleil n’était pas encore arrivé a la moitié de sa
course dans le ciel, que tous les Zaporogues se
réunissaient en assemblée. De la setch était venue la
terrible nouvelle que les Tatars, pendant I’absence des
Cosaques, I’avaient entierement pillee, qu’ils avaient
déterré le trésor que les Cosaques conservaient
mystérieusement sous la terre ; qu’ils avaient massacre
ou fait prisonniers tous ceux qui restaient, et
qu’emmenant tous les troupeaux, tous les haras, ils
s’étaient dirigés en droite ligne sur Pérékop. Un seul
Cosaque, Maxime Golodoukha, s’était échappeé en route
des mains des Tatars; il avait poignardé le mirza,
enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval tatar,
en habits tatars, il s’était soustrait aux poursuites par
une course de deux jours et de deux nuits. Son cheval
était mort de fatigue ; il en avait pris un autre, I’avait
encore tue, et sur le troisieme enfin il était arrivé dans le
camp des Zaporogues, ayant appris en route qu’ils
assiégeaient Doubno. Il ne put qu’annoncer le malheur
qui était arrive ; mais comment était-il arrive, ce
malheur ? Les Cosaques demeurés a la setch s’étaient-
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ils enivrés selon la coutume zaporogue, et rendus
prisonniers dans I’ivresse ? Comment les Tatars
avaient-ils découvert I’endroit ou était enterré le trésor
de I'armée ? Il n’en put rien dire. Le Cosaque eétait
harasse de fatigue ; il arrivait tout enflé ; le vent lui
avait bralé le visage, il tomba sur la terre, et s’endormit
d’un profond sommeil.

En pareil cas, c’était la coutume zaporogue de se
lancer aussit6t a la poursuite des ravisseurs, et de tacher
de les atteindre en route, car autrement les prisonniers
pouvaient étre transportés sur les bazars de I’Asie
Mineure, a Smyrne, a I’Tle de Créte, et Dieu sait tous les
endroits ot I’on aurait vu les tétes a longue tresse des
Zaporogues. Voila pourquoi les Cosagues s’étaient
assemblés. Tous, du premier au dernier, se tenaient
debout, le bonnet sur la téte, car ils n’étaient pas venus
pour entendre I’ordre du jour de I’ataman, mais pour se
concerter comme égaux entre eux.

« Que les anciens donnent d’abord leur conseil !
criait-on dans la foule.

— Que le kochévoi donne son conseil ! » disaient les
autres.

Et le kochévoi, OGtant son bonnet, non plus comme
chef des Cosaques, mais comme leur camarade, les
remercia de I’honneur qu’ils lui faisaient et leur dit :
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«Il 'y en a beaucoup parmi nous qui sont plus
anciens que moi et plus sages dans les conseils ; mais
puisque vous m’avez choisi pour parler le premier,
voici mon opinion : Camarades, sans perdre le temps,
mettons-nous a la poursuite du Tatar, car vous savez
vous-mémes quel homme c’est, le Tatar. Il n’attendra
pas votre arrivee avec les biens gu’il a enleveés ; mais il
les dissipera sur-le-champ, si bien qu’on n’en trouvera
plus la trace. Voici donc mon conseil : en route ! Nous
nous sommes assez promenés par ici; les Polonais
savent ce que sont les Cosaques. Nous avons vengé la
religion autant que nous avons pu ; quant au butin, il ne
faut pas attendre grand’chose d’une ville affameée. Ainsi
donc mon conseil est de partir.

— Partons ! »

Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues.
Mais il ne fut pas du godt de Tarass Boulba, qui abaissa
en les frongant ses sourcils mélés de blanc et de noir,
semblables aux buissons qui croissent sur le flanc nu
d’une montagne et dont les cimes ont blanchi sous le
givre hérissé du nord.

« Non, ton conseil ne vaut rien, kochevoi, dit-il ; tu
ne parles pas comme il faut. Il parait que tu as oublié
gue ceux des nodtres qu’ont pris les Polonais demeurent
prisonniers. Tu veux donc que nous ne respections pas
la premiere des saintes lois de la fraternité, que nous
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abandonnions nos compagnons, pour qu’on les écorche
vivants, ou bien pour que, apres avoir écartelé leurs
corps de Cosaques, on en promene les morceaux par les
villes et les campagnes comme ils ont déja fait du
hetman et des meilleurs chevaliers de I’Ukraine. Et sans
cela, n’ont-ils pas assez insulté a tout ce qu’il y a de
saint. Que sommes-nous donc ? je vous le demande a
tous. Quel Cosaque est celui qui abandonne son
compagnon dans le danger, qui le laisse comme un
chien périr sur la terre étrangére ? Si la chose en est
venue au point que personne ne révere plus I’honneur
cosaque, et si I’on permet qu’on lui crache sur sa
moustache grise, ou qu’on I’insulte par d’outrageantes
paroles, ce n’est pas moi du moins qu’on insultera. Je
reste seul. »

Tous les Zaporogues qui I’entendirent furent
ébranlés.

« Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit alors
le kochévoi, que nous avons aussi des compagnons dans
les mains des Tatars, et que si nous ne les délivrons pas
maintenant, leur vie sera vendue aux paiens pour un
esclavage éternel, pire que la plus cruelle des morts ?
As-tu donc oublié qu’ils emportent tout notre trésor
acquis au prix du sang chrétien ? »

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que
dire. Aucun d’eux ne voulait mériter une mauvaise
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renommee. Alors s’avanca hors des rangs le plus ancien
par les années de I’armee zaporogue, Kassian Bovdug.
Il était venéré de tous les Cosaques. Deux fois on
I’avait élu kochévoi, et a la guerre aussi c’était un bon
Cosaque. Mais il avait vieilli. Depuis longtemps il
n’allait plus en campagne, et s’abstenait de donner des
conseils. Seulement il aimait, le vieux, a rester couché
sur le flanc, prées des groupes de Cosaques, écoutant les
récits des aventures d’autrefois et des campagnes de ses
jeunes compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs
discours, mais il les écoutait en silence, ecrasant du
pouce la cendre de sa courte pipe, qu’il n’6tait jamais
de ses levres, et il restait longtemps couché, fermant a
demi les paupiéres, et les Cosaques ne savaient s’il était
endormi ou s’il les écoutait encore. Pendant toutes les
campagnes, il gardait la maison; mais cette fois
pourtant le vieux s’était laissé prendre ; et faisant le
geste de décision propre aux Cosaques, il avait dit :

« A la grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-étre
serai-je utile en quelque chose a la chevalerie
cosaque. »

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant
I’assemblée, car depuis longtemps ils n’avaient entendu
un mot de sa bouche. Chacun voulait savoir ce qu’allait
dire Bovdug.

«Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs
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freres, commenca-t-il ; enfants, écoutez donc le vieux.
Le kochévoi a bien parlé, et comme chef de I’armée
cosaque, obligé d’en prendre soin et de conserver le
trésor de I’armée, il ne pouvait rien dire de plus sage.
Voila! que ceci soit mon premier discours; et
maintenant écoutez ce que dira mon second. Et voila ce
que dira mon second discours : C’est une grande vérité
qu’a dite aussi le polkovnik Tarass ; que Dieu lui donne
longue vie et qu’il y ait beaucoup de pareils polkovniks
dans I’Ukraine! Le premier devoir et le premier
honneur du Cosaque, c’est d’observer la fraternité.
Depuis le long temps que je vis dans le monde, je n’ai
pas oui dire, seigneurs freres, qu’un Cosaque edt jamais
abandonné ou vendu de quelque maniére son
compagnon ; et ceux-ci, et les autres sont nos
compagnons. Qu’il y en ait plus, qu’il y en ait moins,
tous sont nos fréres. Voici donc mon discours : Que
ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par
les Tatars, aillent poursuivre les Tatars ; et que ceux a
qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les
Polonais, et qui ne veulent pas abandonner la bonne
cause, restent ici. Le kochévoi, suivant son devoir,
meénera la moitié de nous a la poursuite des Tatars, et
I’autre moitié se choisira un ataman de circonstance, et
d’étre ataman de circonstance, si vous en croyez une
téte blanche, cela ne va mieux a personne qu’a Tarass
Boulba. Il n’y en a pas un seul parmi nous qui lui soit
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égal en vertu guerriere. »

Ainsi dit Bovdug, et il se tut; et tous les Cosaques
se réjouirent de ce que le vieux les avait ainsi mis dans
la bonne voie. Tous jeterent leurs bonnets en I’air, en
criant :

« Merci, pére ! il s’est tu, il s’est tu longtemps ; et
voila gu’enfin il a parlé. Ce n’est pas en vain qu’au
moment de se mettre en campagne il disait qu’il serait
utile a la chevalerie cosaque. Il I’a fait comme il I’avait
dit.

— Eh bien? consentez-vous a cela? demanda le
kochévor.

— Nous consentons tous ! crierent les Cosaques.
— Ainsi I’assemblée est finie ?
— L’assemblée est finie ! crierent les Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant I’ordre militaire, enfants,
dit le kochévoi. »

Il s’avanca, mit son bonnet, et tous les Zaporogues,
Otant leurs bonnets, demeurérent téte nue, les yeux
baissés vers la terre, comme cela se faisait toujours
parmi les Cosaques lorsqu’un ancien se préparait a
parler.

« Maintenant, seigneurs freres, divisez-vous. Que
celui qui veut partir, passe du coté droit ; que celui qui
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veut rester, passe du coOté gauche. Ou ira la majeure
partie d’un kouren, tout le reste suivra; mais si la
moindre partie persiste, qu’elle s’incorpore a d’autres
kouréni. »

Et ils commencerent a passer, I’un a droite, I’autre a
gauche. Quand la majeure partie d’un kouren passait
d’un c6té, I'ataman du kouren passait aussi; quand
c’était la moindre partie, elle s’incorporait aux autres
kouréni. Et souvent il s’en fallut peu que les deux
moitiés ne fussent égales. Parmi ceux qui voulurent
demeurer, se trouva presque tout le kourén de
Nésamaiko, une grande moitié du kouren de
Popovitcheff, tout le kourén d’Oumane, tout le kouren
de Kaneff, une grande moitié du kouréen de Steblikoff,
une grande moitié du kourén de Fimocheff. Tout le
reste preféra aller a la poursuite des Tatars. Des deux
cotés il y avait beaucoup de bons et braves Cosaques.
Parmi ceux qui s’étaient deécidés a se mettre a la
poursuite des Tatars, il y avait Tchérévety, le vieux
Cosaque Pokotipolé, et Lémich, et Procopovitch, et
Choma. Démid Popovitch était passé avec eux, car
c’etait un Cosaque du caractere le plus turbulent ; il ne
pouvait rester longtemps a une méme place; ayant
essayé ses forces contre les Polonais, il eut envie de les
essayer contre les Tatars. Les ataman des kouréni
étaient Nostugan, Pokrychka, Nevymsky ; et bien
d’autres fameux et braves Cosaques encore avaient eu
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envie d’essayer leur sabre et leurs bras puissants dans
une lutte avec les Tatars. Il n’y avait pas moins de
braves et de bien braves Cosaques parmi ceux qui
voulurent rester, tels que les ataman Demytrovitch,
Koukoubenko, Vertichvits, Balan, Boulbenko, Ostap.
Apres eux, il y avait encore beaucoup d’autres illustres
et puissants Cosaques : Vovtousenko, Tchénitchenko,
Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty,
Zadorojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy
Chilo, Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un
second Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et encore
une foule d’autres bons Cosaques. Tous avaient
beaucoup marché a pied, beaucoup monté a cheval ; ils
avaient vu les rivages de I’Anatolie, les steppes salées
de la Crimée, toutes les riviéres grandes et petites qui se
versent dans le Dniepr, toutes les anses et toutes les iles
de ce fleuve. lls avaient foulé la terre moldave,
illyrienne et turque ; ils avaient sillonné toute la mer
Noire sur leurs bateaux cosaques a deux gouvernails ;
ils avaient attagué avec cinguante bateaux de front les
plus riches et les plus puissants vaisseaux ; ils avaient
coulé a fond bon nombre de galeres turques, et enfin
bralé beaucoup de poudre en leur vie. Plus d’une fois
ils avaient déchiré, pour s’en faire des bas, de
précieuses étoffes de Damas ; plus d’une fois ils avaient
rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs
pantalons. Quant aux richesses que chacun d’eux avait
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dissipées a boire et a se divertir, et qui auraient pu
suffire a la vie d’un autre homme, il n’elt pas été
possible d’en dresser le compte. Ils avaient tout dissipé
a la cosaque, fétant le monde entier, et louant des
musiciens pour faire danser tout I’univers. Méme alors
il y en avait bien peu qui n’eussent quelque trésor,
coupes et vases d’argent, agrafes et bijoux, enfouis sous
les joncs des iles du Dniepr, pour que le Tatar ne pdt les
trouver, si, par malheur, il réussissait a tomber sur la
setch. Mais il e(t été difficile au Tatar de dénicher le
trésor, car le maitre du trésor lui-méme commencait a
oublier en quel endroit il I’avait caché. Tels étaient les
Cosaques qui avaient voulu demeurer pour venger sur
les Polonais leurs fideles compagnons et la religion du
Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi préferé
rester avec eux en disant :

« Maintenant mes années sont trop lourdes pour que
j’aille courir le Tatar ; ici, il y a une place ou je puis
m’endormir de la bonne mort du Cosaque. Depuis
longtemps j’ai demandé a Dieu, s’il faut terminer ma
vie, que je la termine dans une guerre pour la sainte
cause chretienne. Il m’a exaucé. Nulle part une plus
belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque. »

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux
files, par kouren, le kochévoi passa entre les rangs, et
dit :
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« Eh bien! seigneurs fréres, chaque moitié est-elle
contente de I’autre ?

—Tous sont contents, pére, répondirent les
Cosaques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu I’un a
I’autre, car Dieu sait s’il vous arrivera de vous revoir en
cette vie. Obéissez a votre ataman, et faites ce que vous
savez Vvous-mémes; vous savez ce qu’ordonne
I’honneur cosaque. »

Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait,
s’embrassérent réciproquement, ce furent les deux
atamanS qui commencerent ; apres avoir fait glisser
dans les doigts leurs moustaches grises, ils se donnerent
I’accolade sur les deux joues; puis, se prenant les
mains avec force, ils voulurent se demander I’un a
I’autre :

« Eh bien! seigneur frére, nous reverrons-nous ou
non ? »

Mais ils se turent, et les deux tétes grises
s’inclinerent pensives. Et tous les Cosaques, jusqu’au
dernier, se dirent adieu, sachant qu’il y aurait beaucoup
de besogne a faire pour les uns et pour les autres. Mais
ils résolurent de ne pas se séparer a I’instant méme, et
d’attendre I’obscurité de la nuit pour ne pas laisser voir
a I’ennemi la diminution de I’'armée. Cela fait, ils
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allerent diner, groupés par kouréni. Apres diner, tous
ceux qui devaient se mettre en route se coucherent et
dormirent d’un long et profond sommeil, comme s’ils
eussent pressenti que c’éetait peut-étre le dernier dont ils
jouiraient aussi librement. Ils dormirent jusqu’au
coucher du soleil ; et quand le soir fut venu, ils
commencerent a graisser leurs chariots. Quand tout fut
prét pour le départ, ils envoyérent les bagages en avant ;
eux-mémes, aprés avoir encore une fois salué leurs
compagnons de leurs bonnets, suivirent lentement les
chariots ; la cavalerie marchant en ordre, sans crier,
sans siffler les chevaux, piétina doucement a la suite
des fantassins et bient6t ils disparurent dans I’ombre.
Seulement le pas des chevaux retentissait sourdement
dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit d’une roue
mal graissée qui criait sur I’essieu.

Longtemps encore les Zaporogues restés devant la
ville leur faisaient signe de la main, quoiqu’ils les
eussent perdus de vue ; et lorsqu’ils furent revenus a
leur campement, lorsqu’ils virent, a la clarté des étoiles,
que la moitié des chariots manquaient, et un nombre
égal de leurs freres, leur ceeur se serra, et tous devenant
pensifs involontairement, baissérent vers la terre leurs
tétes turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses
Cosaques, la tristesse, peu convenable aux braves,
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commencait a incliner doucement toutes les tétes. Mais
il se taisait; il voulait leur donner le temps de
s’accoutumer a la peine que leur causaient les adieux de
leurs compagnons ; et cependant il se préparait en
silence a les éveiller tout a coup par le hourra du
Cosaque, pour rallumer avec une nouvelle puissance le
courage dans leur ame. C’est une qualité propre a la
race slave, race grande et forte, qui est aux autres races
ce que la mer profonde est aux humbles rivieres. Quand
I’orage éclate, elle devient tonnerre et rugissements,
elle souléve et fait tourbillonner les flots, comme ne le
peuvent les faibles rivieres ; mais quand il fait doux et
calme, plus sereine que les rivieres au cours rapide, elle
étend son incommensurable nappe de verre, éternelle
volupté des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des
chariots, qui se trouvait a I’écart. C’était le plus grand et
le plus lourd de tout le camp cosaque ; ses fortes roues
étaient doublement cerclées de fer, il était puissamment
chargé, couvert de tapis et d’épaisses peaux de beeuf, et
étroitement lié par des cordes enduites de poix. Ce
chariot portait toutes les outres et tous les barils du
vieux bon vin qui se conservait depuis longtemps dans
les caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve
pour le cas solennel, ou, s’il venait un moment de crise
et s’il se présentait une affaire digne d’étre transmise a
la postérité, chaque Cosaque, jusqu’au dernier, pat
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boire une gorgée de ce vin précieux, afin que, dans ce
grand moment, un grand sentiment s’éveillat aussi dans
chaque homme. Sur I’ordre du polkovnik, les serviteurs
coururent au chariot, couperent, avec leurs sabres, les
fortes attaches, enleverent les lourdes peaux de bceuf, et
descendirent les outres et les barils.

« Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes,
prenez ce que vous avez pour boire ; que ce soit une
coupe, ou une cruche pour abreuver vos chevaux, que
ce soit un gant ou un bonnet ; ou bien méme étendez
VOS deux mains. »

Et tous les Cosaques, tant qu’il y en avait,
présentérent 1I’un une coupe, ’autre la cruche qui lui
servait a abreuver son cheval ; celui-ci un gant, celui-la
un bonnet ; d’autres enfin présentéerent leurs deux mains
rapprochees. Les serviteurs de Tarass passaient entre les
rangs, et leur versaient les outres et les barils. Mais
Tarass ordonna que personne ne bat avant qu’il edt fait
signe a tous de boire d’un seul trait. On voyait qu’il
avait quelgque chose a dire. Tarass savait bien que si fort
gue soit par lui-méme un bon vieux vin, et si capable de
fortifier le cceur de I’homme, cependant une bonne
parole qu’on y joint double la force du vin et du cceur.

« C’est moi qui vous régale, seigneurs freres, dit
Tarass Boulba, non pas pour vous remercier de
I’honneur de m’avoir fait votre ataman, quelque grand
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que soit cet honneur, ni pour faire honneur aux adieux
de nos compagnons ; non, I’une et I’autre chose seront
plus convenables dans un autre temps que celui ou nous
nous trouvons a cette heure. Devant nous est une
besogne de grande sueur, de grande vaillance cosaque.
Buvons donc, compagnons, buvons d’un seul trait;
d’abord et avant tout, a la sainte religion orthodoxe,
pour que le temps vienne enfin ou la méme sainte
religion se répande sur le monde entier, ou tout ce qu’il
y a de paiens rentrent dans le giron du Christ. Buvons
aussi du méme coup a la setch, afin qu’elle soit
longtemps debout pour la ruine de tous les paiens, afin
que chaque année il en sorte une foule de héros plus
grands les uns que les autres; et buvons en méme
temps a notre propre gloire, afin que nos neveux et les
fils de nos neveux disent qu’il y eut autrefois des
Cosaques qui n’ont pas fait honte a la fraternite, et qui
n’ont pas livré leurs compagnons. Ainsi donc, a la
religion, seigneurs fréres, a la religion !

— A la religion ! criérent de leurs voix puissantes
tous ceux qui remplissaient les rangs voisins. A la
religion ! répéterent les plus éloignes, et jeunes et
vieux, tous les Cosaques burent a la religion.

— A la setch ! dit Tarass, en élevant sa coupe au-
dessus de sa téte, le plus haut qu’il put.

— A la setch ! répondirent les rangs voisins. — A la
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setch ! dirent d’une voix sourde les vieux Cosaques, en
retroussant leurs moustaches grises ; et s’agitant comme
de jeunes faucons qui secouent leurs ailes, les jeunes
Cosaques répétérent : A la setch ! Et la plaine entendit
au loin les Cosaques boire a leur setch.

— Maintenant un dernier coup, compagnons: a la
gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde. »

Et tous les Cosaques, jusqu’au dernier, burent un
dernier coup a la gloire, et a tous les chrétiens qui
vivent en ce monde. Et longtemps encore on répétait
dans tous les rangs de tous les kouréni: « A tous les
chrétiens qui vivent dans ce monde ! »

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques
demeuraient toujours les mains élevées. Quoique leurs
yeux, animés par le vin, brillassent de gaieté, pourtant
ils étaient pensifs. Ce n’était pas au butin de guerre
qu’ils songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats,
des armes précieuses, des habits chamarrés et des
chevaux circassiens ; mais ils étaient devenus pensifs
comme des aigles posés sur les cimes des montagnes
Rocheuses d’ou I’on voit au loin s’étendre la mer
Immense, avec les vaisseaux, les galéres, les navires de
toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses rivages
perdus dans un lointain vaporeux et couronnés de villes
qui paraissent des mouches et de foréts aussi basses que
I’herbe. Comme des aigles, ils regardaient la plaine a
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I’entour, et leur destin qui s’assombrissait a 1’horizon.
Toute cette plaine, avec ses routes et ses sentiers
tortueux, sera jonchée de leurs ossements blanchis ; elle
s’abreuvera largement de leur sang cosaque, elle se
couvrira de débris de chariots, de lances rompues, de
sabres brisés ; au loin rouleront des tétes a touffes de
cheveux, dont les tresses seront emmélées par le sang
caillé, et dont les moustaches tomberont sur le menton.
Les aigles viendront en arracher les yeux. Mais il est
beau, ce camp de la mort, si librement et si largement
étendu. Pas une belle action ne périra, et la gloire
cosague ne se perdra point comme un grain de poudre
tombé du bassinet. Il viendra, il viendra quelque joueur
de bandoura, a la barbe grise descendant sur la poitrine,
ou peut-étre quelque vieillard, encore plein de courage
viril, mais a la téte blanchie, a I’ame inspirée, qui dira
d’eux une parole grave et puissante. Et leur renommeée
s’étendra dans I’univers entier, et tout ce qui viendra
dans le monde apres eux parlera d’eux ; car une parole
puissante se répand au loin, semblable a la cloche de
bronze dans laquelle le fondeur a verse beaucoup de pur
et précieux argent, afin que, par les villes et les villages,
les chateaux et les chaumieres, la voix sonore appelle
tous les chreétiens a la sainte priére.
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IX

Personne, dans la ville assiégee, ne s’était douté que
la moitié des Zaporogues elt leve le camp pour se
mettre a la poursuite des Tatars. Du haut du beffroi de
I’hdtel de ville, les sentinelles avaient seulement vu
disparaitre une partie des bagages derriere les bois
voisins. Mais ils avaient pensé que les Cosaques se
préparaient a dresser une embuscade. L’ingénieur
francais était du méme avis. Cependant les paroles du
kochévoi n’avaient pas été vaines ; la disette se faisait
de nouveau sentir parmi les habitants. Selon I’usage des
temps passés, la garnison n’avait pas calculé ce qu’il lui
fallait de vivres. On avait essayé de faire une nouvelle
sortie, mais la moitié de ces audacieux eétait tombée
sous les coups des Cosaques et I’autre moitie avait été
refoulée dans la ville sans avoir réussi. Neanmoins les
juifs avaient mis a profit la sortie ; ils avaient flairé et
depisté tout ce qu’il leur importait d’apprendre, a savoir
pourquoi les Zaporogues étaient partis et vers quel
endroit ils se dirigeaient, avec quels chefs, avec quels
kouréni, combien étaient partis, combien étaient restés,
et ce gu’ils pensaient faire. En un mot, au bout de
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quelques minutes, on savait tout dans la ville. Les
colonels reprirent courage et se preparerent a livrer
bataille. Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement
et au bruit qui se faisaient dans la place ; il se préparait
de son cote : il rangeait ses troupes, donnait des ordres,
divisait les kouréni en trois corps, et les entourait de
bagages comme d’un rempart, espece de combat ou les
Zaporogues étaient invincibles. Il ordonna a deux
kouréni de se mettre en embuscade ; il couvrit une
partie de la plaine de pieux aigus, de débris d’armes, de
troncons de lances, afin qu’a I’occasion il pat y jeter la
cavalerie ennemie. Quand tout fut ainsi disposg, il fit un
discours aux Cosaques, non pour les ranimer et leur
donner du courage, il les savait fermes de cceur, mais
parce que lui-méme avait besoin d’épancher le sien.

« J’al envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu’est
notre fraternité. VVous avez appris de vos peres et de vos
aieux en quel honneur ils tenaient tous notre terre. Elle
s’est fait connaitre aux Grecs, elle a pris des pieces d’or
a Tzargrad' ; elle a eu des villes somptueuses et des
temples, et des kniaz’ : des kniaz de sang russe, et des
kniaz de son sang, mais non pas de catholiques
hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est perdu. Nous

1o, o,
Ville impériale, Byzance.
Princes.
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seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une
veuve qui a perdu un puissant époux, de méme que
nous notre terre est restée orpheline. Voila dans quel
temps, compagnons, nous nous sommes donné la main
en signe de fraternité. Voila sur quoi se base notre
fraternité ; il n’y a pas de lien plus sacré que celui de la
fraternité. Le pére aime son enfant, la mere aime son
enfant, I’enfant aime son pére et sa mére ; mais gu’est-
ce que cela, freres? la béte féroce aime aussi son
enfant. Mais s’apparenter par la parenté de I’ame, non
par celle du sang, voila ce que peut I’homme seul. Il
s’est rencontré des compagnons sur d’autres terres ;
mais des compagnons comme sur la terre russe, nulle
part. Il est arrivé, non a I’un de vous, mais a plusieurs,
de s’égarer en terre étrangere. Eh bien ! vous I’avez vu :
|a aussi il y a des hommes ; la aussi des créatures de
Dieu ; et vous leur parlez comme a I’un d’entre vous.
Mais quand on vient au point de dire un mot parti du
cceur, vous I’avez vu, ce sont des hommes d’esprit, et
pourtant ils ne sont pas des votres. Ce sont des hommes,
mais pas les mémes hommes. Non, freres, aimer
comme aime un cceur russe, aimer, non par l’esprit
seulement, mais par tout ce que Dieu a donné a
I’homme, par tout ce qu’il y a en vous, ah !... dit Tarass,
avec son geste de décision, en secouant sa téte grise et
relevant le coin de sa moustache, non, personne ne peut
aimer ainsi. Je sais que maintenant de laches coutumes
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se sont introduites dans notre terre : ils ne songent qu’a
leurs meules de Dblé, a leurs tas de foin, a leurs
troupeaux de chevaux ; ils ne veillent qu’a ce que leurs
hydromels cachetés se conservent bien dans leurs
caves ; ils imitent le diable sait quels usages paiens ; ils
ont honte de leur langage ; le frere ne veut pas parler
avec son frére ; le frére vend son frere comme on vend
au marché un étre sans ame; la faveur d’un roi
étranger, pas méme d’un roi, la pauvre faveur d’un
magnat polonais qui, de sa botte jaune, leur donne des
coups sur le museau, leur est plus chére que toute
fraternité. Mais chez le dernier des laches, se fat-il
souillé de boue et de servilité, chez celui-la, freres, il y
a encore un grain de sentiment russe ; et un jour il se
réveillera et il frappera, le malheureux! des deux
poings sur les basques de son justaucorps ; il se prendra
la téte des deux mains et il maudira sa lache existence,
prét a racheter par le supplice une ignoble vie. Qu’ils
sachent donc tous ce que signifie sur la terre russe la
fraternité. Et si le moment est déja venu de mourir,
certes aucun d’eux ne mourra COmme nous; aucun
d’eux, aucun. Ce n’est pas donné a leur nature de
souris. »

Ainsi parlait I'ataman ; et, son discours fini, il
secouait encore sa téte qui s’était argentée dans des
exploits de Cosaques. Tous ceux qui I’écoutaient furent
vivement émus par ce discours qui pénétra jusqu’au
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fond des cceurs. Les plus anciens dans les rangs
demeurerent immobiles, inclinant leurs tétes grises vers
la terre. Une larme brillait sous les vieilles paupieres ;
ils I’essuyérent lentement avec la manche, et tous,
comme s’ils se fussent donnés le mot, firent a la fois
leur geste d’usage’ pour exprimer un parti pris, et
secouerent résolument leurs tétes chargées d’années.
Tarass avait touché juste.

Déja I’on voyait sortir de la ville I’armée ennemie,
faisant sonner les trompettes et les clairons, ainsi que
les seigneurs polonais, la main sur la hanche, entourés
de nombreux serviteurs. Le gros colonel donnait des
ordres. lls s’avancérent rapidement sur les Cosaques,
les menacant de leurs regards et de leurs mousquets,
abrités sous leurs brillantes cuirasses d’airain. Dés que
les Cosaques virent qu’ils s’étaient avancés a portée,
tous déchargerent leurs longs mousquets de six pieds, et
continuerent a tirer sans interruption. Le bruit de leurs
décharges s’étendit au loin dans les plaines
environnantes, comme un roulement continu. Le champ
de bataille était couvert de fumeée, et les Zaporogues
tiraient toujours sans relache. Ceux des derniers rangs
se bornaient a charger les armes gu’ils tendaient aux

1 R . .
Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a formé le
verbe, I’adverbe, I’adjectif, etc.
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plus avancés, étonnant I’ennemi qui ne pouvait
comprendre comment les Cosaques tiraient sans
recharger leurs mousquets. Dans les flots de fumee
grise qui enveloppaient I’une et I’autre armée, on ne
voyait plus comment tantot I’un tant6t I’autre manquait
dans les rangs ; mais les Polonais surtout sentaient que
les balles pleuvaient épaisses, et lorsqu’ils reculérent
pour sortir des nuages de fumée et pour se reconnaitre,
ils virent bien des vides dans leurs escadrons. Chez les
Cosaques, trois hommes au plus avaient peri, et ils
continuaient incessamment leur feu de mousqueterie.
L’ingénieur étranger s’étonna lui-méme de cette
tactique qu’il n’avait jamais vu employer, et il dit a
haute voix :

« Ce sont des braves, les Zaporogues! Voila
comment il faut se battre dans tous les pays. »

Il donna le conseil de diriger les canons sur le camp
fortifié des Cosaques. Les canons de bronze rugirent
sourdement par leurs larges gueules ; la terre trembla au
loin, et toute la plaine fut encore noyée sous des flots de
fumée. L odeur de la poudre s’étendit sur les places et
dans les rues des villes voisines et lointaines ; mais les
canonniers avaient pointé trop haut. Les boulets rougis
décrivirent une courbe trop grande; ils volérent, en
sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et
s’enfoncerent profondément dans le sol en labourant au
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loin la terre noire. A la vue d’une pareille maladresse,
I’ingénieur francais se prit par les cheveux et pointa lui-
méme les canons, quoique les Cosaques fissent pleuvoir
les balles sans relache.

Tarass avait vu de loin le peril qui menacait les
kouréni de Nésamaikoff et de Steblikoff, et s’était écrié
de toute sa voix :

« Quittez vite, quittez les chariots ; et que chacun
monte a cheval ! »

Mais les Cosaques n’auraient eu le temps d’exécuter
ni I’un ni I"autre de ces ordres, si Ostap ne s’était porté
droit sur le centre de I’ennemi. Il arracha les méches
aux mains de six canonniers ; a quatre autres seulement
il ne put les prendre. Les Polonais le refoulérent. Alors,
I’officier étranger prit lui-méme une meche pour mettre
le feu a un canon énorme, tel que les Cosaques n’en
avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par
laguelle regardaient mille morts. Lorsqu’il tonna, et
trois autres apres lui, qui, de leur quadruple coup,
ébranlerent sourdement la terre, ils firent un mal
affreux. Plus d’une vieille mere cosaque pleurera son
fils et se frappera la poitrine de ses mains osseuses ; il y
aura plus d’une veuve a Gloukhoff, Némiroff,
Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve
éplorée, tous les jours au bazar ; elle se cramponnera a
tous les passants, les regardant aux yeux pour voir s’il

164



ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des hommes.
Mais il passera par la ville bien des troupes de toutes
especes sans que jamais il se trouve parmi elles le plus
cher de tous les hommes.

La moitié du kourén de Nésamaikoff n’existait plus.
Comme la gréle abat tout un champ de blé, ou chaque
épi se balance semblable a un ducat de poids, ainsi le
canon balaye et couche les rangs cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s’élancerent !
comme tous se ruerent sur I’ennemi ! comme I’ataman
Koukoubenko bouillonna de rage, quand il vit que la
moitié de son kouren n’existait plus ! Il entra avec les
restes des gens de Nésamaikoff au centre méme des
rangs ennemis, hacha comme du chou, dans sa fureur,
le premier qui se trouva sous sa main, desarma
plusieurs cavaliers, frappant de sa lance homme et
cheval, parvint jusqu’a la batterie et s’empara d’un
canon. Il regarde, et déja I’ataman du kourén d’Oumane
I’a précéde, et Stepan Gouska a pris la piéce principale.
Leur cédant alors la place, il se tourne avec les siens
contre une autre masse d’ennemis. Ou les gens de
Nésamaikoff ont passé, il y a une rue ; ou ils tournent,
un carrefour. On voyait s’éclaircir les rangs ennemis, et
les Polonais tomber comme des gerbes. Pres des
chariots mémes, se tient Vovtousenko ; devant lui,
Tcheérévitchenko ; au dela des chariots, Degtarenko, et,

165



derriere lui, I'ataman du kouren, Vertikhvist. Dgja
Degtarenko a soulevé deux Polonais sur sa lance ; mais
il en rencontre un troisieme moins facile a vaincre. Le
Polonais était souple et fort, et magnifiguement équipé ;
il avait amené a sa suite plus de cinquante serviteurs. Il
fit plier Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son
sabre sur lui, s’écria :

« 1l n’y a pas un seul de vous, chiens de Cosaques,
qui osat me résister !

—Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo; et il
s’avanca. »

C’était un fort Cosaque, qui avait plus d’une fois
commandé sur mer, et passé par bien des épreuves. Les
Turcs I’avaient pris avec toute sa troupe a Trébizonde,
et les avaient tous emmeneés sur leurs galeres, les fers
aux pieds et aux mains, les privant de riz pendant des
semaines entiéres, et leur faisant boire I’eau salée. Les
pauvres gens avaient tout souffert, tout supporte, plutét
que de renier leur religion orthodoxe. Mais I’ataman
Mosy Chilo n’eut pas le courage de souffrir ; il foula
aux pieds la sainte loi, entoura d’un ruban odieux sa
téte pécheresse, entra dans la confiance du pacha,
devint magasinier du vaisseau et chef de la chiourme.
Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers ; ils
savaient que si I’un des leurs vendait sa religion et
passait au parti des oppresseurs, il était plus pénible et
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plus amer d’étre sous sa main. C’est ce qui arriva. Mosy
Chilo leur mit a tous de nouveaux fers, en les attachant
trois a trois, les lia de cordes jusqu’aux os, les assomma
de coups sur la nuque ; et lorsque les Turcs, satisfaits
d’avoir trouvé un pareil serviteur, commencerent a se
réjouir, et s’enivrerent sans respect pour les lois de leur
religion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers aux
prisonniers afin qu’ils pussent ouvrir les cadenas, jeter
leurs liens a la mer, et les échanger contre des sabres
pour frapper les Turcs. Les Cosaques firent un grand
butin, et revinrent glorieusement dans leur patrie, ou,
pendant longtemps, les joueurs de bandoura glorifierent
Mosy Chilo. On I’edt bien élu kochévoi ; mais ¢’était un
étrange Cosaque. Quelquefois il faisait une action que
le plus sage n’aurait pas imaginée ; d’autres fois, il
tombait dans une incroyable bétise. Il but et dissipa tout
ce gu’il avait acquis, s’endetta prés de tous a la setch,
et, pour combler la mesure, il se glissa, la nuit, comme
un voleur des rues, dans un kourén €tranger, enleva tous
les harnais, et les mit en gage chez le cabaretier. Pour
une action si honteuse, on I’attacha a un poteau sur la
place du bazar, et I’on mit pres de lui un gros baton afin
gue chacun, selon la mesure de ses forces, pdt lui en
assener un coup. Mais, parmi les Zaporogues, il ne se
trouva pas un seul homme qui levat le baton sur lui, se
souvenant des services qu’il avait rendus. Tel était le
Cosaque Mosy Chilo.
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« Si, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-
il en s’élancant sur le Polonais. Aussi, comme ils se
battirent ! Cuirasses et brassards se pliérent sous leurs
coups a tous deux. Le Polonais lui déchira sa chemise
de fer, et lui atteignit le corps de son sabre. La chemise
du Cosaque rougit, mais Chilo n’y fit nulle attention. 1l
leva sa main ; elle était lourde sa main noueuse, et il
étourdit son adversaire d’un coup sur la téte. Son
casque de bronze vola en éclats ; le Polonais chancela,
et tomba de la selle ; et Chilo se mit a sabrer en croix
I’ennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton temps a
I’achever, mais retourne-toi plutot!... Il ne se retourna
point, le Cosaque, et I’'un des serviteurs du vaincu le
frappa de son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face,
et déja il atteignait I’audacieux, mais celui-ci disparut
dans la fumée de la poudre. De tous c6tés résonnait un
bruit de mousqueterie. Chilo chancela, et sentit que sa
blessure était mortelle. 1l tomba, mit la main sur la
plaie, et se tournant vers ses compagnons :

« Adieu, seigneurs freres camarades, dit-il ; que la
terre russe orthodoxe reste debout pour I’éternité, et
qu’il lui soit rendu un honneur éternel. »

Il ferma ses yeux éteints, et son ame cosaque quitta
sa farouche enveloppe.

Déja Zadorojni s’avancait a cheval, et I’ataman de
kouren Vertikhvist et Balaban s’avancgaient aussi.
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« Dites-moi,  seigneurs, s’écria  Tarass, en
s’adressant aux atamans des kouréni ; y a-t-il encore de
la poudre dans les poudriéres ? La force cosaque ne
s’est-elle pas affaiblie ? Les nétres ne plient-ils pas
encore ?

—Peére, il y a encore de la poudre dans les
poudriéres ; la force cosaque n’est pas affaiblie, et les
notres ne plient pas encore. »

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. lls
rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel fit sonner
la retraite et hisser huit drapeaux peints pour rassembler
les siens qui s’étaient dispersés dans la plaine. Tous les
Polonais accoururent aux drapeaux ; mais ils n’avaient
pas encore reformé leurs rangs que déja I’ataman
Koukoubenko faisait avec ses gens de Nésamaikoff une
charge en plein centre, et tombait sur le colonel ventru.
Le colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son
cheval, il s’enfuit a toute bride. Koukoubenko le
poursuivit longtemps a travers champs, sans le laisser
rejoindre les siens. Voyant cela du kouren voisin,
Stépan Gouska se mit de la partie, son arkan a la main ;
courbant la téte sur le cou de son cheval et saisissant
I’instant favorable, il lui jeta du premier coup son arkan
a la gorge. Le colonel devint tout rouge, et saisit la
corde des deux mains, en s’efforcant de la rompre. Mais
déja un coup puissant lui avait enfoncé dans sa large
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poitrine la lame meurtriere. Gouska, toutefois, n’aura
pas longtemps a se rejouir. Les Cosaques se
retournaient a peine que déja Gouska était soulevé sur
quatre piques. Le pauvre ataman n’eut que le temps de
dire :

« Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se
réjouisse dans la gloire pendant des siécles éternels ! »

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques
tournérent la téte, et déja, d’un coétée, le Cosaque
Métélitza faisait féte aux Polonais en assommant tantét
I’un, tantét l’autre, et, d’un autre c6té, |’ataman
Névilitchki s’élancait a la téte des siens. Pres d’un carré
de chariots, Zakroutigouba retourne I’ennemi comme
du foin, et le repousse, tandis que, devant un carré plus
éloigne, le troisieme Pisarenko a refoulé une troupe
entiere de Polonais, et pres du troisieme carre, les
combattants se sont saisis a bras-le-corps, et luttent sur
les chariots mémes.

« Dites-moi, seigneurs, s’écria I’ataman Tarass, en
s’avancant au-devant des chefs; y a-t-il encore de la
poudre dans les poudriéres ? La force cosaque n’est-elle
pas affaiblie ? Les Cosaques ne commencent-ils pas a
plier ?

—Pere, il y a encore de la poudre dans les
poudriéres ; la force cosaque n’est pas affaiblie ; les
Cosaques ne plient pas encore. »
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Déja Bovdug est tombé du haut d’un chariot. Une
balle I’a frappé sous le cceur. Mais, rassemblant toute sa
vieille ame, il dit :

«Je n’ai pas de peine a quitter le monde. Dieu
veuille donner a chacun une fin pareille, et que la terre
russe soit glorifiée jusqu’a la fin des siecles ! »

Et I’ame de Bovdug s’éleva dans les hauteurs pour
aller raconter aux vieillards morts depuis longtemps
comment on sait combattre sur la terre russe, et mieux
encore comment on y sait mourir pour la sainte religion.

Bientdt apres, tomba aussi Balaban, ataman de
kouren. Il avait recu trois blessures mortelles, de balle,
de lance, et d’un lourd sabre droit. Et c’était un des plus
vaillants Cosaques. Il avait fait, comme ataman, une
foule d’expéditions maritimes, dont la plus glorieuse fut
celle des rivages d’Anatolie. Ses gens avaient ramassé
beaucoup de sequins, d’étoffes de Damas et de riche
butin turc. Mais ils essuyerent des grands revers a leur
retour. Les malheureux durent passer sous les boulets
turcs. Quand le vaisseau ennemi fit feu de toutes ses
piéces, une moitié de leurs bateaux sombra en
tournoyant, il perit dans les eaux plus d’un Cosaque ;
mais les bottes de joncs attachées aux flancs des
bateaux les sauverent d’une commune noyade. Pendant
toute la nuit, les Cosaques enleverent I’eau des barques
submergées avec des pelles creuses et leurs bonnets, en
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réparant les avaries. De leurs larges pantalons cosaques,
ils firent des voiles, et, filant avec promptitude, ils
échappérent au plus rapide des vaisseaux turcs. Et
c’etait peu qu’ils fussent arrivés sains et saufs a la
setch ; ils rapportéerent une chasuble brodée d’or a
I’archimandrite du couvent de Méjigorsh a Kiew, et des
ornements d’argent pur pour I’image de la Vierge, dans
le zaporojié méme. Et longtemps apres les joueurs de
bandoura glorifiaient I’habile réussite des Cosaques. A
cette heure, Balaban inclina sa téte, sentant les
poignantes approches de la mort, et dit d’une voix
faible :

« Il me semble, seigneurs freres, que je meurs d’une
bonne mort. J’en ai sabré sept, j’en ai traversé neuf de
ma lance, j’en ai suffisamment écrasé sous les pieds de
mon cheval, et je ne sais combien j’en ai atteint de mes
balles. Fleurisse donc éternellement la terre russe ! »

Et son ame s’envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre
armée. Déja I’ennemi a cerné Koukoubenko. Déja il ne
reste autour de lui que sept hommes du kouren de
Nésamaikoff, et ceux-la se défendent plus qu’il ne leur
reste de force; déja les vétements de leur chef sont
rougis de son sang. Tarass lui-méme, voyant le danger
qu’il court, s’élance a son aide ; mais les Cosaques sont
arrivés trop tard. Une lance a pu s’enfoncer sous son
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cceur avant que I’ennemi qui I’entoure ait été repousse.
Il s’inclina doucement sur les bras des Cosaques qui le
soutenaient, et son jeune sang jaillit comme une source,
semblable a un vin précieux que des serviteurs
maladroits apportent de la cave dans un vase de verre,
et qui le brisent a I’entrée de la salle en glissant sur le
parquet. Le vin se répand sur la terre, et le maitre du
logis accourt, en se prenant la téte dans les mains, lui
qui I’avait réservé pour la plus belle occasion de sa vie,
afin que, si Dieu la lui donnait, il pdt dans sa vieillesse
féter un compagnon de ses jeunes années, et se réjouir
avec lui au souvenir d’un temps ou I’homme savait
autrement et mieux se rejouir. Koukoubenko promena
son regard autour de lui, et murmura ;

« Je remercie Dieu de m’avoir accordé de mourir
Sous VoS yeux, compagnons. Qu’apres nous, on vive
mieux que nous, et que la terre russe, aimée du Christ,
soit éternelle dans sa beauté ! »

Et sa jeune ame s’envola. Les anges la prirent sous
les bras, et I’emportérent aux cieux : elle sera bien la-
bas. « Assieds-toi a ma droite, Koukoubenko, lui dira le
Christ, tu n’as pas trahi la fraternité, tu n’as pas fait
d’action honteuse, tu n’as pas abandonné un homme
dans le danger. Tu as conservé et défendu mon Eglise. »
La mort de Koukoubenko attrista tout le monde : et
cependant les rangs cosaques s’éclaircissaient a vue
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d’ceil ; beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais
les Cosaques tenaient bon.

« Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni
restés debout, y a-t-il encore de la poudre dans les
poudriéeres ? les sabres ne sont-ils pas émoussés ? la
force cosaque ne s’est-elle pas affaiblie ? les Cosaques
ne plient-ils pas encore ?

— Peére, il y a encore assez de poudre ; les sabres sont
encore bons, la force cosaque n’est pas affaiblie ; les
Cosaques n’ont pas plié. »

Et les Cosaques s’élancérent de nouveau comme
s’ils n’eussent éprouvé aucune perte. Il ne reste plus
vivants que trois atamans de kouren. Partout coulent
des ruisseaux rouges ; des ponts s’élevent, formés de
cadavres des Cosaques et des Polonais. Tarass regarda
le ciel, et vit s’y déployer une longue file de vautours.
Ah! quelgu’un donc se réjouira! Déja, la-bas, on a
soulevé Métélitza sur le fer d’une lance ; déja, la téte du
second Pisarenko a tournoyé dans I’air en clignant des
yeux ; déja Okhrim Gouska, sabré de haut et en travers,
est tombé lourdement.

«Soit!'» dit Tarass, en faisant signe de son
mouchoir.

Ostap comprit le geste de son peére ; et, sortant de
son embuscade, chargea vigoureusement la cavalerie
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polonaise. L’ennemi ne soutint pas la violence du choc ;
et lui, le poursuivant a outrance, le rejeta sur la place ou
I’on avait planté des pieux et jonché la terre de trongons
de lances. Les chevaux commencérent a broncher, a
s’abattre, et les Polonais a rouler par-dessus leurs tétes.
Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun, qui se
tenaient en réserve derriere les chariots, voyant
I’ennemi a portée de mousquet, firent une décharge
soudaine. Les Polonais, perdant la téte, se mirent en
désordre, et les Cosaques reprirent courage :

« La victoire est a nous ! » criérent de tous cotés les
VOIX zaporogues.

Les clairons sonnérent, et on hissa le drapeau de la
victoire. Les Polonais, défaits, fuyaient en tout sens.

« Non, non, la victoire n’est pas encore a nous », dit
Tarass, en regardant les portes de la ville.

Il avait dit vrai.

Les portes de la ville s’étaient ouvertes, et il en sortit
un régiment de hussards, la fleur des regiments de
cavalerie. Tous les cavaliers montaient des argamaks'
bai brun. En avant des escadrons, galopait un chevalier,
le plus beau, le plus hardi de tous. Ses cheveux noirs se
déroulaient sous son casque de bronze ; son bras était

1
Chevaux persans.
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entouré d’une écharpe brodée par les mains de la plus
séduisante beauté. Tarass demeura stupéfait quand il
reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par
I’ardeur du combat, avide de mériter le présent qui
ornait son bras, se précipita comme un jeune lévrier, le
plus beau, le plus rapide, et le plus jeune de la meute.
« Atou' ! » crie le vieux chasseur, et le lévrier se
précipite, lancant ses jambes en droite ligne dans les
airs, penche de tout son corps sur le flanc, soulevant la
neige de ses ongles, et devancant dix fois le lievre lui-
méme dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass
s’arréte ; il regarde comment Andry s’ouvrait un
passage, frappant a droite et a gauche, et chassant les
Cosaques devant lui. Tarass perd patience.

« Comment, les tiens! les tiens! s’écrie-t-il ; tu
frappes les tiens, fils du diable ! »

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui,
si c’etaient les siens ou d’autres. Il ne voyait rien. Il
voyait des boucles de cheveux, de longues boucles
ondoyantes, une gorge semblable au cygne de la rivieére,
un cou de neige et de blanches épaules, et tout ce que
Dieu créa pour des baisers insensés.

« Hola! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi
seulement dans le bois », cria Tarass.

1 . .
Mot russe pour exciter les chiens.
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Aussitot se présenterent trente des plus rapides
Cosaques pour attirer Andry vers le bois. Redressant
leurs hauts bonnets, ils lancérent leurs chevaux pour
couper la route aux hussards, prirent en flanc les
premiers rangs, les culbuterent, et les ayant séparés du
gros de la troupe, sabrerent les uns et les autres. Alors
Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de son
sabre droit, et tous, a I’instant, se mirent a fuir de toute
la rapidité cosague. Comme Andry s’élanca! comme
son jeune sang bouillonna dans toutes ses veines !
Enfoncant ses longs éperons dans les flancs de son
cheval, il vola a perte d’haleine sur les pas des
Cosaques, sans se retourner, et sans voir qu’une
vingtaine d’hommes seulement avaient pu le suivre. Et
les Cosaques, fuyant de toute la célérité de leurs
chevaux, tournaient vers le bois. Andry, lancé ventre a
terre, atteignait déja Golokopitenko, lorsque tout a coup
une main puissante arréta son cheval par la bride.
Andry tourna la téte ; Tarass etait devant lui. Il trembla
de tout son corps, et devint pale comme un écolier
surpris en maraude par son maitre. La colere d’Andry
s’éteignit comme si elle ne se fat jamais allumée. Il ne
voyait plus devant lui que son terrible pére.

« Eh bien! qu’allons-nous faire maintenant ? » dit
Tarass, en le regardant droit entre les deux yeux.

Andry ne put rien répondre, et resta les yeux baissés
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vers la terre.

« Eh bien, fils, tes Polonais t’ont-ils été d’un grand
secours ? »

Andry demeurait muet.

« Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les tiens...
Attends, descends de cheval. »

Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit
de cheval, et s’arréta, ni vif ni mort, devant Tarass.

« Reste la, et ne bouge plus. C’est moi qui t’ai
donné la vie, c’est moi qui te tuerai », dit Tarass ; et,
reculant d’un pas, il 6ta son mousquet de dessus son
épaule. Andry était pale comme un linge. On voyait ses
lévres remuer, et prononcer un nom. Mais ce n’était pas
le nom de sa patrie, ni de sa mére, ni de ses freres,
c’était le nom de la belle Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un épi de blé coupé par la faucille, Andry
inclina la téte, et tomba sur I’herbe sans prononcer un
mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda
longtemps le cadavre inanimé. Il était beau méme dans
la mort. Son visage viril, naguere brillant de force et
d’une irrésistible séduction, exprimait encore une
merveilleuse beauté. Ses sourcils, noirs comme un
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velours de deuil, ombrageaient ses traits palis.

« Que lui manquait-il pour étre un Cosaque ? dit
Boulba. 1l était de haute taille, il avait des sourcils
noirs, un visage de gentilhomme, et sa main était forte
dans le combat. Et il a peri, péri sans gloire, comme un
chien lache. »

« Pere, qu’as-tu fait? c’est toi qui I’as tué ? » dit
Ostap, qui arrivait en ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il
regretta son frere, et dit :

« Pere, livrons-le honorablement a la terre, afin que
les ennemis ne puissent I’insulter, et que les oiseaux de
proie n’emportent pas les lambeaux de sa chair.

— On I’enterrera bien sans nous, dit Tarass ; et il
aura des pleureurs et des pleureuses. »

Et pendant deux minutes, il pensa:

« Faut-il le jeter aux loups qui rédent sur la terre
humaine, ou bien respecter en lui la vaillance du
chevalier, que chaque brave doit honorer en qui que ce
SOt ? »

Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui.

« Malheur ! ataman. Les Polonais se sont fortifieés, il
leur est venu un renfort de troupes fraiches. ».
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Golokopitenko n’a pas achevé que Vovtousenko
accourt :

« Malheur ! ataman. Encore une force nouvelle qui
fond sur nous. »

Vovtousenko n’a pas acheveé que Pisarenko arrive en
courant, mais sans cheval :

« Ou es-tu, pere ? les Cosaques te cherchent. Déja
I’ataman de kouren Névilitchki est tué ; Zadorojny est
tué ; Tchérévitchenko est tué; mais les Cosaques
tiennent encore ; ils ne veulent pas mourir, sans t’avoir
vu une derniére fois dans les yeux ; ils veulent que tu
les regardes a I’heure de la mort.

— A cheval, Ostap ! » dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les
Cosaques, pour savourer leur vue une derniére fois, et
pour qu’ils pussent regarder leur ataman avant de
mourir. Mais il n’était pas sorti du bois avec les siens,
que les forces ennemies avaient cerné le bois de tous
cOtés, et que partout, a travers les arbres, se montraient
des cavaliers armés de sabres et de lances.

« Ostap ! Ostap ! tiens ferme », s’écria Tarass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit a écharper les
premiers qui lui tombéerent sous la main. Déja six
Polonais se sont a la fois rués sur Ostap ; mais il parait
qu’ils ont mal choisi le moment. A I’un, la téte a sauté
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des épaules; I'autre a fait la culbute en arriere; le
troisieme recoit un coup de lance dans les coOtes; le
quatrieme, plus audacieux, a évité la balle d’Ostap en
baissant la téte, et la balle brllante a frappé le cou de
son cheval qui, furieux, se cabre, roule a terre, et écrase
sous lui son cavalier.

« Bien, fils, bien, Ostap ! criait Tarass ; voici que je
viens a toi. »

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass
multiplie son sabre ; il distribue des cadeaux sur la téte
de I'un et sur celle de I’autre ; et, regardant toujours
Ostap, il le voit luttant corps a corps avec huit ennemis
a la fois.

« Ostap ! Ostap ! tiens ferme. »

Mais déja Ostap a le dessous ; déja on lui a jeté un
arkan autour de la gorge; déja on saisit, déja on
garrotte Ostap.

« Aie ! Ostap, Ostap ! criait Tarass en s’ouvrant un
passage vers lui, et en hachant comme du chou tout ce
qui les séparait ; aie ! Ostap, Ostap !... »

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d’une
lourde pierre ; tout tournoya devant ses yeux. Un instant
brillerent, mélées dans son regard, des lances, la fumée
du canon, les étincelles de la mousqueterie et les
branches d’arbres avec leurs feuilles. Il tomba sur la
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terre comme un chéne abattu, et un épais brouillard
couvrit ses yeux.
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X

« Il parait que j’ai longtemps dormi », dit Tarass en
s’éveillant comme du pénible sommeil d’un homme
ivre, et en s’efforcant de reconnaitre les objets qui
I’entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il
avait peine a distinguer les murs et les angles d’une
chambre inconnue. Enfin il s’apercut que Tovkatch était
assis aupres de lui, et qu’il paraissait attentif a chacune
de ses respirations.

« QOui, pensa Tovkatch ; tu aurais bien pu t’endormir
pour I’éternite. »

Mais il ne dit rien, le menaca du doigt et lui fit signe
de se taire.

« Mais, dis-moi donc, ou suis-je, a présent ? reprit
Tarass en rassemblant ses esprits, et en cherchant a se
rappeler le passe.

— Tais-toi donc ! s’écria brusquement son camarade.
Que veux-tu donc savoir de plus ? Ne vois-tu pas que tu
es couvert de blessures ? Voici deux semaines que nous
courons a cheval a perdre haleine, et que la fievre et la

183



chaleur te font divaguer. C’est la premiére fois que tu as
dormi tranquillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te
faire de mal toi-méme. »

Cependant Tarass s’efforcait toujours de mettre
ordre a ses idées, et de se souvenir du passé.

« Mais j’ai donc éte pris et cerné par les Polonais ?...
Mais il m’était impossible de me faire jour a travers
leurs rangs ?...

— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan ! s’écria
Tovkatch en colére, comme une bonne poussée a bout
par les cris d’un enfant gaté. Qu’as-tu besoin de savoir
de quelle maniére tu t’es sauvé ? il suffit que tu sois
sauvé, il s’est trouvé des amis qui ne t’ont pas planté
la ; c’est assez. Il nous reste encore plus d’une nuit a
courir ensemble. Tu crois qu’on t’a pris pour un simple
Cosaqgue ? non ; ta téte a été estimée deux mille ducats.

— Et Ostap ? » s’écria tout a coup Tarass, qui essaya
de se mettre sur son séant en se rappelant soudain
comment on s’était emparé d’Ostap sous Ses Yyeux,
comment on I’avait garrotté et comment il se trouvait
aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s’empara de cette vieille téte. Il
arracha et déchira les bandages qui couvraient ses
blessures ; il les jeta loin de lui ; il voulut parler a haute
Voix, mais ne dit que des choses incohérentes. Il était de
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nouveau en proie a la fievre, au délire, des paroles
Insensées s’échappaient sans lien et sans ordre de ses
levres. Pendant ce temps, son fidéle compagnon se
tenait debout devant lui, I’accablant de cruels reproches
et d’injures. Enfin, il le saisit par les pieds, par les
mains, I’emmaillota comme on fait d’un enfant, replaca
tous les bandages, I’enveloppa dans une peau de beeuf,
I’assujettit avec des cordes a la selle d’un cheval, et
s’élanca de nouveau sur la route avec lui.

« Fusses-tu mort, je te ramenerai dans ton pays. Je
ne permettrai pas que les Polonais insultent a ton
origine cosaque, gqu’ils mettent ton corps en lambeaux
et qu’ils les jettent dans la riviere. Si I’aigle doit
arracher les yeux a ton cadavre, que ce soit I’aigle de
nos steppes, non I’aigle polonais, non celui qui vient
des terres de la Pologne. Fusses-tu mort, je te raménerai
en Ukraine. »

Ainsi parlait son fidéle compagnon, fuyant jour et
nuit, sans tréve ni repos. Il le ramena enfin, privé de
sentiment, dans la setcch méme des Zaporogues. La, il se
mit a le traiter au moyen de simples et de compresses ;
il découvrit une femme juive, habile dans I’art de
guérir, qui, pendant un mois, lui fit prendre divers
remédes : enfin Tarass se sentit mieux. Soit que
I’influence du traitement fat salutaire, soit que sa nature
de fer e(t pris le dessus, au bout d’un mois et demi, il
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était sur pied. Ses plaies s’étaient fermées, et les
cicatrices faites par le sabre témoignaient seules de la
gravité des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il
était devenu visiblement morose et chagrin. Trois rides
profondes avaient creusé son front, ou elles resterent
désormais. Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui
parut nouveau dans la setch. Tous Ses Vieux
compagnons étaient morts ; il ne restait pas un de ceux
qui avaient combattu pour la sainte cause, pour la foi et
la fraternite.

Ceux-la aussi qui, a la suite du kochévoi, s’étaient
mis a la poursuite des Tatars, n’existaient plus; tous
avaient péri : I’un était tombé au champ d’honneur ; un
autre était mort de faim et de soif au milieu des steppes
salées de la Crimée ; un autre encore s’était éteint dans
la captivité, n’ayant pu supporter sa honte. L’ancien
kochévoi aussi n’était plus des longtemps de ce monde,
ni aucun de ses vieux compagnons, et déja I’herbe du
cimetiére avait poussé sur les restes de ces Cosaques
autrefois bouillonnants de courage et de vie. Tarass
entendait seulement qu’autour de lui il y avait une
grande orgie, une orgie bruyante : toute la vaisselle
avait volé en éclats ; il n’était pas resté une goutte de
vin ; les hotes et les serviteurs avaient emporté toutes
les coupes, tous les vases précieux, et le maitre de la
maison, demeuré solitaire et morne, pensait que mieux
edt valu qu’il n’y elt pas de féte. On s’efforcait en vain
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d’occuper et de distraire Tarass; en vain les vieux
joueurs de bandoura a la barbe grise défilaient par deux
et par trois devant lui, chantant ses exploits de
Cosaque ; il contemplait tout d’un ceil sec et
indifférent ; une douleur inextinguible se lisait sur ses
traits immobiles et sa téte penchée; il disait a voix
basse :

« Mon fils Ostap ! »

Cependant les Zaporogues s’étaient préparés a une
expédition maritime. Deux cents bateaux avaient été
lancés sur le Dniepr, et I’Asie Mineure avait vu ces
Cosaques a la téte rasée, a la tresse flottante, mettre a
feu et a sang ses rivages fleuris; elle avait vu les
turbans musulmans, pareils aux fleurs innombrables de
ses campagnes, dispersés dans ses plaines sanglantes ou
nageant aupres du rivage. Elle avait vu quantité de
larges pantalons cosaques tachés de goudron, quantité
de bras musculeux armés de fouets noirs. Les
Zaporogues avaient détruit toutes les vignes et mangeé
tout le raisin ; ils avaient laisse des tas de fumiers dans
les mosquées ; ils se servaient, en guise de ceintures,
des chales précieux de la Perse, et en ceignaient leurs
caftans salis. Longtemps aprés on trouvait encore sur
les lieux qu’ils avaient foulés les petites pipes courtes
des Zaporogues. Tandis qu’ils s’en retournaient
gaiement, un vaisseau turc de dix canons s’était mis a

187



leur poursuite, et une salve générale de son artillerie
avait dispersé leurs bateaux légers comme une troupe
d’oiseaux. Un tiers d’entre eux avaient péri dans les
profondeurs de la mer ; le reste avait pu se rallier pour
gagner I’embouchure du Dniepr, avec douze tonnes
remplies de sequins. Tout cela n’occupait plus Tarass. Il
s’en allait dans les champs, dans les steppes, comme
pour la chasse ; mais son arme demeurait chargée ; il la
déposait pres de lui, plein de tristesse, et s’arrétait sur le
rivage de la mer. Il restait longtemps assis, la téte
baissée, et disant toujours :

« Mon Ostap, mon Ostap ! »

Devant lui brillait et s étendait au loin la nappe de la
mer Noire ; dans les joncs lointains on entendait le cri
de la mouette, et sur sa moustache blanchie des larmes
tombaient I’une suivant I’autre.

A la fin Tarass n’y tint plus :

« Qu’il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j’irai
savoir ce qu’il est devenu. Est-il vivant ? est-il dans la
tombe ? ou bien n’est-il méme plus dans la tombe ? Je
le saurai a tout prix, je le saurai. »

Et une semaine apres, il était déja dans la ville
d’Oumane, a cheval, la lance en main, la sabre au coté,
le sac de voyage pendu au pommeau de la selle ; un pot
de gruau, des cartouches, des entraves de cheval et
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d’autres munitions complétaient son equipage. |l
marcha droit a une chétive et sale masure dont les
fenétres ternies se voyaient a peine; le tuyau de la
cheminée était bouché par un torchon, et la toiture,
percée a jour, toute couverte de moineaux : un tas
d’ordures s’étalait devant la porte d’entrée. A la fenétre
apparaissait la téte d’une juive en bonnet ornée de
perles noircies.

« Ton mari est-il dans la maison! dit Boulba en
descendant de cheval, et en passant la bride dans un
anneau de fer sellé au mur.

— 1l y est, dit la juive, qui s’empressa aussitot de
sortir avec une corbeille de froment pour le cheval et un
broc de biere pour le cavalier.

— Ou donc est ton juif ?

— Dans I’autre chambre, a faire ses prieres, murmura
la juive en saluant Boulba, et en lui souhaitant une
bonne santé au moment ou il approcha le broc de ses
levres.

— Reste ici, donne a boire et a manger a mon
cheval : j’irai seul lui parler. J’ai affaire a lui. »

Ce juif était le fameux Yankel. Il s’était fait a la fois
fermier et aubergiste. Ayant peu a peu pris en main les
affaires de tous les seigneurs et hobereaux des environs,
il avait insensiblement suce tout leur argent et fait sentir
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sa présence de juif sur tout le pays. A trois milles a la
ronde, il ne restait plus une seule maison qui fGt en bon
état. Toutes vieillissaient et tombaient en ruine; la
contrée entiére était devenue déserte comme apres une
épidémie ou un incendie général. Si Yankel I’elt
habitée une dizaine d’années de plus, il est probable
qu’il en elt expulsé jusqu’aux autorités. Tarass entra
dans la chambre.

Le juif priait, la téte, couverte d’un long voile assez
malpropre, et il s’était retourné pour cracher une
derniére fois, selon le rite de sa religion, quand tout a
coup ses yeux s’arrétérent sur Boulba qui se tenait
derriére lui. Avant tout brillerent a ses regards les deux
mille ducats offerts pour la téte du Cosaque ; mais il eut
honte de sa cupidité, et s’efforca d’étouffer en lui-
méme I’éternelle pensée de I’or, qui, semblable a un
ver, se replie autour de I’ame d’un juif.

« Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s’était mis
en devoir de le saluer et qui alla prudemment fermer la
porte, afin de n’étre vu de personne ; je t’ai sauvé la
vie : les Cosaques t’auraient dechiré comme un chien.
A ton tour maintenant, rends-moi un service. »

Le visage du juif se rembrunit Iégérement.

« Quel service ? si c’est quelque chose que je puisse
faire, pourquoi ne le ferais-je pas ?
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— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.

— A Varsovie?... Comment! a Varsovie? dit
Yankel ; et il haussa les sourcils et les épaules
d’étonnement.

— Ne réponds rien. Méne-moi a Varsovie. Quoi qu’il
en arrive, je veux le voir encore une fois, lui dire ne fat-
ce qu’une parole...

— A qui, dire une parole ?
— A lui, & Ostap, & mon fils.

— Est-ce que ta seigneurie n’a pas entendu dire que
déja...

—Je sais tout, je sais tout; on offre deux mille
ducats pour ma téte. Les imbéciles savent ce qu’elle
vaut. Je t’en donnerai cing mille, moi. Voici deux mille

ducats comptant (Boulba tira deux mille ducats d’une
bourse en cuir), et le reste quand je reviendrai. »

Le juif saisit aussitot un essuie-main et en couvrit
les ducats.

« Ah'! la belle monnaie! ah! la bonne monnaie !
s’écria-t-il, en retournant un ducat entre ses doigts et en
I’essayant avec les dents ; je pense que I’lhomme a qui
ta seigneurie a enlevé ces excellents ducats n’aura pas
vécu une heure de plus dans ce monde, mais qu’il sera
allé tout droit a la riviére, et s’y sera noye, apres avoir
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eu de si beaux ducats.

—Je ne t’en aurais pas prié, et peut-étre aurais-je
trouvé moi-méme le chemin de Varsovie. Mais je puis
étre reconnu et pris par ces damnés Polonais ; car je ne
suis pas fait pour les inventions. Mais vous autres, juifs,
vous étes crées pour cela. Vous tromperiez le diable en
personne : vous connaissez toutes les ruses. C’est pour
cela que je suis venu te trouver. D’ailleurs, a Varsovie,
je n’aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons,
mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-moi
lestement.

— Et ta seigneurie pense qu’il suffit tout bonnement
de prendre une béte a I’écurie, de I’attacher a une
charrette, et — allons, marche en avant ! — Ta seigneurie
pense qu’on peut la conduire ainsi sans I’avoir bien
cachée ?

— Eh bien I cache-moi, comme tu sais le faire ; dans
un tonneau vide, n’est-ce pas ?

—Quais ! ta seigneurie pense qu’on peut la cacher
dans un tonneau ? Est-ce qu’elle ne sait pas que chacun
croira qu’il y a de I’eau-de-vie dans ce tonneau ?

— Eh bien I qu’ils croient qu’il y a de I’eau-de-vie !

— Comment qu’ils croient qu’il y a de I’eau-de-vie !
s’écria le juif, qui saisit a deux mains ses longues
tresses pendantes, et les leva vers le ciel.
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— Qu’as-tu donc a t’ébahir ainsi ?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a
créeé I’eau-de-vie pour que chacun puisse en faire
I’essai ? Ils sont la-bas un tas de gourmands et
d’ivrognes. Le premier gentillatre venu est capable de
courir cing verstes apres le tonneau, d’y faire un trou,
et, quand il verra qu’il n’en sort rien, il dira aussitot :
« Un juif ne conduirait pas un tonneau vide ; a coup sar
il y a quelque chose la-dessous. Qu’on saisisse le juif,
gu’on garrotte le juif, qu’on enléve tout son argent au
juif, gu’on mette le juif en prison! parce que tout ce
qu’il y a de mauvais retombe toujours sur le juif ; parce
que chacun traite le juif de chien; parce qu’on se dit
qu’un juif n’est pas un homme.

—Eh bien! alors, mets-moi dans un chariot a
poisson !

— Impossible, Dieu le wvoit, c’est impossible :
maintenant, en Pologne, les hommes sont affamés
comme des chiens ; on voudra voler le poisson, et on
découvrira ta seigneurie.

— Eh bien! conduis-moi au diable, mais conduis-
moi.

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en
abaissant ses manches sur les poignets et en
s’approchant de lui les mains écartées : voici ce que
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nous ferons ; maintenant on batit partout des forteresses
et des citadelles; il est venu de [I’etranger des
ingénieurs francais, et I’on mene par les chemins
beaucoup de briques et de pierres. Que ta seigneurie se
couche au fond de ma charrette, et j’en couvrirai le
dessus avec des briques. Ta seigneurie est robuste, bien
portante ; aussi ne s’inquiétera-t-elle pas beaucoup du
poids a porter ; et moi, je ferai une petite ouverture par
en bas, afin de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi. »

Et au bout d’une heure, un chariot chargé de briques
et attelé de deux rosses sortait de la ville d’Oumane.
Sur I'une d’elles, Yankel était juché, et ses longues
tresses bouclées voltigeaient par-dessous sa cape de
juif, tandis qu’il sautillait sur sa monture, long comme
un poteau de grande route.
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Xl

A I’époque ol se passait cette histoire, il n’y avait
encore, sur la frontiere, ni employés de la douane, ni
inspecteurs (ce terrible épouvantail des hommes
entreprenants), et chacun pouvait transporter ce que bon
lui semblait. Si, d’ailleurs, quelque individu s’avisait de
faire la visite ou I’inspection des marchandises, c’était,
la plupart du temps, pour son propre plaisir, surtout
lorsque des objets agréables venaient frapper ses
regards et que sa main avait un poids et une puissance
dignes de respect. Mais les briques n’excitaient I’envie
de personne ; elles entrerent donc sans obstacle par la
porte principale de la ville. Boulba, de sa cage étroite,
pouvait seulement entendre le bruit des chariots et les
cris des conducteurs, mais rien de plus. Yankel,
sautillant sur son petit cheval couvert de poussiére,
entra, aprés avoir fait quelques détours, dans une petite
rue étroite et sombre, qui portait en méme temps les
noms de Boueuse et de Juiverie, parce qu’en effet, c’est
la que se trouvaient réunis tous les juifs de Varsovie.
Cette rue ressemblait étonnamment a [I’intérieur
retourné d’une basse-cour. Il semblait que le soleil n’y
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pénétrat jamais. Des maisons en bois, devenues
entierement noires, avec de longues perches sortant des
fenétres, augmentaient encore les ténébres. On voyait,
par-ci par la, quelgues murailles en briques rouges,
devenues noires aussi en beaucoup d’endroits. De loin
en loin un lambeau de muraille, platré par en haut,
brillait aux rayons du soleil d’un insupportable éclat.
La, tout présente des contrastes frappants : des tuyaux
de cheminée, des béillons, des morceaux de marmites.
Chacun jetait dans la rue tout ce qu’il avait d’inutile et
de sale, offrant aux passants I’occasion d’exercer leurs
divers sentiments a propos de ces guenilles. Un homme
a cheval pouvait toucher avec la main les perches
étendues a travers la rue, d’une maison a I’autre, le long
desquelles pendaient des bas a la juive, des culottes
courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez gentil
visage de juive, entouré de perles noircies, se montrait a
une fenétre délabrée. Un tas de petits juifs, sales,
deguenillés, aux cheveux crépus, criaient et se
vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux et le visage bigarré de
taches de rousseur qui le faisait ressembler a un ceuf de
moineau, mit la téte a la fenétre. Il entama aussit6t avec
Yankel une conversation dans leur langage baroque, et
Yankel entra dans la cour. Un autre juif qui passait dans
la rue s’arréta, prit part au colloque, et, lorsque enfin
Boulba fut parvenu a sortir de dessous les briques, il vit
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les trois juifs qui discouraient entre eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait
fait suivant son désir, que son Ostap était enfermé dans
la prison de ville et que, quelque difficile qu’il fat de
gagner les gardiens, il espérait pourtant lui ménager une
entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencerent a parler leur langage
incompréhensible. Tarass les examinait tour a tour. Il
semblait que quelque chose I’elit fortement ému ; sur
ses traits rudes et insensibles brilla la flamme de
I’espérance, de cette espérance qui visite quelquefois
I’hnomme au dernier degré du désespoir; son vieux
cceur palpita violemment, comme s’il e(t été tout a
coup rajeuni.

« Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait
de I’exaltation de son ame, vous pouvez faire tout au
monde, vous trouveriez un objet perdu au fond de la
mer, et le proverbe dit qu’un juif se volera lui-méme,
pour peu gu’il en ait I’envie. Délivrez-moi mon Ostap !
donnez-lui I’occasion de s’échapper des mains du
diable. J’ai promis a cet homme douze mille ducats ;
j’en ajouterai douze encore, tous mes vases précieux, et
tout I’or enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et
mes derniers vétements. Je vendrai tout, et je vous ferai
encore un contrat pour la vie, par lequel je m’obligerai
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a partager avec vous tout ce que je puis acquérir a la
guerre !

—Oh'! impossible, cher seigneur, impossible ! dit
Yankel avec un soupir.

— Impossible ! » dit un autre juif.
Les trois juifs se regardérent en silence.

« Si I’on essayait pourtant, dit le troisieme, en jetant
sur les deux autres des regards timides, peut-étre, avec
I’aide de Dieu... »

Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue.
Boulba, quelqgue attention qu’il leur prétat, ne put rien
deviner ; il entendit seulement prononcer souvent le
nom de Mardochée, et rien de plus.

« Ecoute, mon seigneur ! dit Yankel, il faut d’abord
consulter un homme tel qu’il n’a pas encore eu son
pareil dans le monde : c’est un homme sage comme
Salomon, et si celui-la ne fait rien, personne au monde
ne peut rien faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse
entrer personne. »

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte, et regarda par la petite fenétre
dans cette sale rue de la Juiverie. Les trois juifs
s’étaient arrétés dans la rue et parlaient entre eux avec
vivacité. lls furent bientdt rejoints par un quatrieme,
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puis par un cinquieme. Boulba entendit de nouveau
répéter le nom de Mardochée ! Mardochée ! Les juifs
tournaient continuellement leurs regards vers I’un des
cotées de la rue. Enfin, a I'un des angles, apparut,
derriere une sale masure, un pied chaussé d’un soulier
juif, et flotterent les pans d’un caftan court. Ah!
Mardochée ! Mardochée ! criéerent tous les juifs d’une
seule voix. Un juif maigre, moins long que Yankel,
mais beaucoup plus ridé, et remarquable par I’énormité
de sa lévre supérieure, s’approcha de la foule
impatiente. Alors tous les juifs s’empressérent a I’envi
de lui faire leur narration, pendant laguelle Mardochée
tourna plusieurs fois ses regards vers la petite fenétre, et
Tarass put comprendre qu’il s’agissait de lui.
Mardochée gesticulait des deux mains, écoutait,
interrompait les discours des juifs, crachait souvent de
cOté, et, soulevant les pans de sa robe, fourrait ses
mains dans les poches pour en tirer des especes de
castagnettes, opération qui permettait de remarquer ses
hideuses culottes. Enfin les juifs se mirent a crier si fort,
qu’un des leurs qui faisait la garde fut obligé de leur
faire signe de se taire, et Tarass commencgait a craindre
pour sa sOreté ; mais il se tranquillisa, en pensant que
les juifs pouvaient bien converser dans la rue, et que le
diable lui-méme ne saurait comprendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrérent tous a la fois
dans sa chambre. Mardochée s’approcha de Tarass, lui
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frappa sur I’épaule, et dit :

« Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera
fait comme il faut. »

Tarass examina ce Salomon, qui n’avait pas son
pareil dans le monde, et concut quelque espoir.
Effectivement, sa vue pouvait inspirer une certaine
confiance. Sa levre supérieure était un véritable
épouvantail ; il était hors de doute qu’elle n’était
parvenue a ce développement de grosseur que par des
raisons indépendantes de la nature. La barbe du
Salomon n’était composée que de quinze poils ; encore
ne poussaient-ils que du coté gauche. Son visage portait
les traces de tant de coups, regus pour prix de ses
exploits, qu’il en avait sans doute perdu le compte
depuis longtemps, et s’était habitué a les regarder
comme des taches de naissance.

Mardochée s’éloigna bientdt avec ses compagnons,
remplis d’admiration pour sa sagesse. Boulba demeura
seul. 1l était dans une situation étrange, inconnue ; et
pour la premiere fois de sa vie, il ressentait de
I’inquiétude ; son ame éprouvait une excitation fébrile.
Ce n’était plus I’ancien Boulba inflexible, inébranlable,
puissant comme un chéne ; il était devenu pusillanime ;
il était faible maintenant. Il frissonnait a chaque léger
bruit, a chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait
au bout de la rue. Il demeura toute la journée dans cette

200



situation ; il ne but, ni ne mangea, et ses yeux ne se
detacherent pas un instant de la petite fenétre qui
donnait dans la rue. Enfin le soir, assez tard, arriverent
Mardochée et Yankel. Le cceur de Tarass défaillit.

« Eh bien! avez-vous réussi ? » demanda-t-il avec
I’impatience d’un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemble leur
courage pour lui répondre, Tarass avait déja remarqué
qu’il manquait a Mardochée sa derniere tresse de
cheveux, laquelle, bien qu’assez malpropre, s’échappait
autrefois en boucle par dessous sa cape. Il était évident
qu’il voulait dire quelque chose ; mais il balbutia d’une
maniére si étrange que Tarass n’y put rien comprendre.
Yankel aussi portait souvent la main a sa bouche,
comme s’il elt souffert d’une fluxion.

« O cher seigneur! dit Yankel, c’est tout a fait
impossible a présent. Dieu le voit! c’est impossible !
Nous avons affaire a un si vilain peuple gu’il faudrait
lui cracher sur la téte. Voila Mardochée qui dira la
méme chose. Mardochée a fait ce que nul homme au
monde ne ferait ; mais Dieu n’a pas voulu qu’il en fQt
ainsi. Il y a trois mille hommes de troupes dans la ville,
et demain on les méne tous au supplice. »

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais
déja sans impatience et sans coleére.
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« Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller
demain de bon matin, avant que le soleil ne soit leve.
Les sentinelles consentent, et j’ai la promesse d’un
Leventar. Seulement je désire qu’ils n’aient pas de
bonheur dans I’autre monde. 47 weh mir ! quel peuple
cupide ! méme parmi nous il n’y en a pas de pareils ;
j’ai donné cinquante ducats a chaque sentinelle et au
Leventar...

— C’est bien. Conduis-moi pres de lui », dit Tarass
résolument, et toute sa fermeté rentra dans son ame. Il
consentit a la proposition que lui fit Yankel, de se
déguiser en costume de comte étranger, venu
d’Allemagne ; le juif prévoyant avait déja préparé les
vétements nécessaires. Il faisait nuit. Le maitre de la
maison (ce méme juif a cheveux roux et couvert de
taches de rousseur) apporta un maigre matelas, couvert
d’une espece de natte, et I’étendit sur un des bancs pour
Boulba. Yankel se coucha par terre sur un matelas
semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d’eau-de-vie,
puis Ota son demi-caftan, ne conservant que ses souliers
et ses bas qui lui donnaient beaucoup de ressemblance
avec un poulet, et il s’en fut se coucher a coté de sa
juive dans quelgue chose qui ressemblait a une armoire.
Deux petits juifs se coucherent par terre aupres de
I’armoire, comme deux chiens domestiques. Mais
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Tarass ne dormait pas : il demeurait immobile, frappant
légérement la table de ses doigts. Sa pipe a la bouche, il
lancait des nuages de fumée qui faisaient éternuer le
juif endormi et I’obligeaient a se fourrer le nez sous la
couverture. A peine le ciel se fut-il coloré d’un pale
reflet de I’aurore, qu’il poussa Yankel du pied.

« Debout, juif, et donne-moi ton costume de
comte. »

Il s’habilla en une minute, il se noircit les
moustaches et les sourcils, se couvrit la téte d’un petit
chapeau brun, et s’arrangea de telle sorte qu’aucun de
ses Cosaques les plus proches n’eut pu le reconnaitre. A
le voir, on ne lui aurait pas donné plus de trente ans.
Les couleurs de sa santé brillaient sur ses joues, et ses
cicatrices mémes lui donnaient un certain air d’autorité.
Ses vétements chamarrés d’or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre
marchand ne se montrait dans la ville, une corbeille a la
main. Boulba et Yankel atteignirent un édifice qui
ressemblait a un héron au repos. C’était un batiment
bas, large, lourd, noirci par le temps, et a I’'un de ses
angles s’élancait, comme le cou d’une cigogne, une
longue tour étroite, couronnée d’un lambeau de toiture.
Cet edifice servait a beaucoup d’emplois divers. Il
renfermait des casernes, une prison et méme un tribunal
criminel. Nos voyageurs entrerent dans le batiment et se
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trouverent au milieu d’une vaste salle ou plutdt d’une
cour fermée par en haut. Pres de mille hommes y
dormaient ensemble. En face d’eux se trouvait une
petite porte, devant laquelle deux sentinelles jouaient a
un jeu qui consistait a se frapper I’un P’autre sur les
mains avec les doigts. lls firent peu d’attention aux
arrivants et ne tournerent la téte que lorsque Yankel
leur eut dit :

« C’est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs ?
c’est nous.

— Allez, dit I’'un d’eux », ouvrant la porte d’une
main et tendant I’autre a son compagnon, pour recevoir
les coups obligés.

Ils entrerent dans un corridor étroit et sombre, qui
les mena dans une autre salle pareille avec de petites
fenétres en haut.

« Qui vive ! » crierent quelgues voix, et Tarass Vit
un certain nombre de soldats armés de pied en cap.

« Il nous est ordonné de ne laisser entrer personne.

— C’est nous! criait Yankel : Dieu le voit, c’est
nous, mes seigneurs ! »

Mais personne ne voulait I’écouter. Par bonheur, en
ce moment s’approcha un gros homme, qui paraissait
étre le chef, car il criait plus fort que les autres.
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« Mon seigneur, c’est nous ; VOUS NOUS CONNaissez
déja, et le seigneur comte vous témoignera encore sa
reconnaissance...

— Laissez-les passer ; que mille diables vous serrent
la gorge ! mais ne laissez plus passer qui que ce soit !
Et qu’aucun de vous ne détache son sabre, et ne se
couche par terre... »

Nos voyageurs n’entendirent pas la suite de cet
ordre éloquent.

« C’est nous, c’est moi, c’est nous-mémes ! disait
Yankel a chaque rencontre.

— Peut-on maintenant ? demanda-t-il a I’une des
sentinelles, lorsqu’ils furent enfin parvenus a I’endroit
ou finissait le corridor.

—On peut: seulement je ne sais pas si on vous
laissera entrer dans sa prison méme. Yan n’y est plus
maintenant ; on a mis un autre a sa place, répondit la
sentinelle.

— Ale, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est
mauvais, mon cher seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement. »

Le juif obeit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un
heiduque orné d’une moustache a triple étage. L’étage
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supérieur montait aux yeux, le second allait droit en
avant, et le troisieme descendait sur la bouche, ce qui
lui donnait une singuliére ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu’a terre, et s’approcha de lui
presque plié en deux.

« Votre seigneurie ! mon illustre seigneur !
— Juif, a qui dis-tu cela ?
— A vous, mon illustre seigneur.

—Hum!... Je ne suis pourtant qu’un simple
heiduque ! dit le porteur de moustaches a trois étages, et
ses yeux brillérent de contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c’était le
colonel en personne. Aie, aie, aie... (En disant ces mots
le juif secoua la téte et écarta les doigts des mains.) Aie,
quel aspect imposant ! Vrai Dieu, c’est un colonel, tout
a fait un colonel. Un seul doigt de plus, et c’est un
colonel. 1l faudrait mettre mon seigneur a cheval sur un
étalon rapide comme une mouche, pour qu’il fit
manceuvrer le régiment. »

Le heidugque retroussa I’étage inférieur de sa
moustache, et ses yeux brillerent d’une compléte
satisfaction.

« Mon Dieu, quel peuple martial ! continua le juif :
oh weh mir, quel peuple superbe! Ces galons, ces
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plaques doreées, tout cela brille comme un soleil ; et les
jeunes filles, des qu’elles voient ces militaires... aie,
ale !'»

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa I’étage supérieur de sa
moustache, et fit entendre entre ses dents un son a peu
prés semblable au hennissement d’un cheval.

«Je prie mon seigneur de nous rendre un petit
service, dit le juif. Le prince que voici arrive de
I’étranger, et il voudrait voir les Cosaques. De sa vie il
n’a encore vu quelle espece de gens sont les
Cosaques. »

La présence de comtes et de barons étrangers en
Pologne était assez ordinaire ; ils étaient souvent attirés
par la seule curiosité de voir ce petit coin presque a
demi asiatique de I’Europe. Quant a la Moscovie et a
I’Ukraine, ils regardaient ces pays comme faisant partie
de I’Asie méme. C’est pourquoi le heiduque, apres
avoir fait un salut assez respectueux, jugea convenable
d’ajouter quelques mots de son propre chef.

« Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut
les voir. Ce sont des chiens, et non pas des hommes. Et
leur religion est telle, que personne n’en fait le moindre
cas.

— Tu mens, fils du diable ! dit Boulba, tu es un chien
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toi-méme ! Comment oses-tu dire gqu’on ne fait pas cas
de notre religion! C’est de votre religion hérétique
qu’on ne fait pas cas !

—Eh, eh! dit le heiduque, je sais, I’ami, qui tu es
maintenant. Tu es toi-méme de ceux qui sont la sous ma
garde. Attends, je vais appeler les notres. »

Tarass vit son imprudence, mais I’entétement et le
dépit I’empéchérent de songer a la réparer. Par bonheur,
a I’instant méme, Yankel parvint a se glisser entre eux.

« Mon seigneur ! Comment serait-il possible que le
comte f(t un Cosaque ! Mais s’il était un Cosaque, ou
aurait-il pris un pareil vétement et un air si noble ?

— Va toujours ! »

Et le heidugue ouvrait déja sa large bouche pour
crier.

« Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous ! au nom
de Dieu, s’écria Yankel, taisez-vous! Nous vous
payerons comme personne n’a été payé de sa vie ; nous
vous donnerons deux ducats en or.

— Hé, hé! deux ducats! Deux ducats ne me font
rien. Je donne deux ducats a mon barbier pour qu’il me
rase seulement la moitié de ma barbe. Cent ducats,
juif I'»

Ici le heiduque retroussa sa moustache supérieure.
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« Si tu ne me donnes pas a I’instant cent ducats, je
crie a la garde.

— Pourquoi donc tant d’argent ? » dit piteusement le
juif, devenu tout pale, en détachant les cordons de sa
bourse de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n’y avait pas
davantage dans sa bourse, et le heiduque ne savait pas
compter au dela de cent.

« Mon seigneur, mon seigneur ! partons au plus vite.
Vous voyez quelles mauvaises gens cela fait, dit
Yankel, aprés avoir observé que le heidugue maniait
I’argent dans ses mains, comme s’il e(it regretté de n’en
avoir pas demandé davantage.

— Hé bien, allons donc, heidugue du diable ! dit
Boulba : tu as pris I’argent, et tu ne songes pas a nous
faire voir les Cosaques ? Non, tu dois nous les faire
voir. Puisque tu as recu I’argent, tu n’es plus en droit de
nous refuser.

— Allez, allez au diable ! sinon, je vous dénonce a
I’instant et alors... tournez les talons, vous dis-je, et
déguerpissez au plus tot.

— Mon seigneur, mon seigneur ! allons-nous-en, au
nom de Dieu, allons-nous-en. Fi sur eux ! Qu’ils voient
en songe une telle chose, qu’il leur faille cracher! »
criait le pauvre Yankel.
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Boulba, la téte baissée, s’en revint lentement,
poursuivi par les reproches de Yankel, qui se sentait
dévoré de chagrin a I’idée d’avoir perdu pour rien ses
ducats.

« Mais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser
gronder ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu’il ne peut
pas ne pas gronder. Oh weh mir ! quels bonheurs Dieu
envoie aux hommes ! Voyez ; cent ducats, seulement
pour nous avoir chassés! Et un pauvre juif! on lui
arrachera ses boucles de cheveux, et de son museau I’on
fera une chose impossible a regarder, et personne ne lui
donnera cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de
miséricorde ! »

Mais I’insucces de leur tentative avait eu sur Boulba
une tout autre influence ; on en voyait I’effet dans la
flamme dévorante dont brillaient ses yeux.

« Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une
espéce de torpeur : allons sur la place publique. Je veux
voir comment on le tourmentera.

— O mon seigneur, pourquoi faire ? L&, nous ne
pouvons pas le secourir.

— Marchons », dit Boulba avec résolution ; et le juif,
comme une bonne d’enfant, le suivit avec un soupir.

Il n’était pas difficile de trouver la place ou devait
avoir lieu le supplice ; le peuple y affluait de toutes
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parts. Dans ce siecle grossier, c’était un spectacle des
plus attrayants, non seulement pour la populace, mais
encore pour les classes élevées. Nombre de vieilles
femmes devotes, nombre de jeunes filles peureuses, qui
révaient ensuite toute la nuit de cadavres ensanglantés,
et qui s’eveillaient en criant comme peut crier un
hussard ivre, n’en saisissaient pas moins avec avidité
I’occasion de satisfaire leur curiosité cruelle. Ah'!
quelle horrible torture ! criaient quelques-unes d’entre
elles, avec une terreur fébrile, en fermant les yeux et en
détournant le visage ; et pourtant elles demeuraient a
leur place. Il y avait des hommes qui, la bouche béante,
les mains étendues convulsivement, auraient voulu
grimper sur les tétes des autres pour mieux voir. Au
milieu de figures étroites et communes, ressortait la
face énorme d’un boucher, qui observait toute I’affaire
d’un air connaisseur, et conversait en monosyllabes
avec un maitre d’armes qu’il appelait son compere,
parce que, les jours de féte, ils s’enivraient dans le
méme cabaret. Quelques-uns discutaient avec vivacité,
d’autres tenaient méme des paris; mais la majeure
partie appartenait a ce genre d’individus qui regardent
le monde entier et tout ce qui pause dans le monde, en
se grattant le nez avec les doigts. Sur le premier plan,
aupres des porteurs de moustaches, qui composaient la
garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme
campagnard, ou qui paraissait tel, en costume militaire,
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et qui avait mis sur son dos tout ce qu’il possédait, de
sorte qu’il ne lui était resté a la maison qu’une chemise
déchirée et de vieilles bottes. Deux chaines, auxquelles
pendait une espéce de ducat, se croisaient sur sa
poitrine. Il était venu la avec sa maitresse Youséfa, et
s’agitait continuellement, pour que I’on ne tachat point
sa robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance, si
bien qu’il était décidément impossible de rien ajouter.

« Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple que
VOUS voyez, ce sont des gens qui sont venus pour voir
comment on va supplicier les criminels. Et celui-la, ma
petite, que vous voyez la-bas, et qui tient a la main une
hache et d’autres instruments, c’est le bourreau, et c’est
lui qui les suppliciera. Et quand il commencera a
tourner la roue et a faire d’autres tortures, le criminel
sera encore vivant ; mais lorsqu’on lui coupera la téte,
alors, ma petite, il mourra aussitét. D’abord il criera et
se débattra, mais dés qu’on lui aura coupé la téte, il ne
pourra plus ni crier, ni manger, ni boire, parce que,
alors, ma petite, il n’aura plus de téte. »

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et
curiosité. Les toits des maisons étaient couverts de
peuple. Aux fenétres des combles apparaissaient
d’étranges figures a moustaches, coiffées d’une espece
de bonnet. Sur les balcons, abrités par des baldaquins,
se tenait I’aristocratie. La jolie main, brillante comme
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du sucre blanc, d’une jeune fille rieuse, reposait sur la
grille du balcon. De nobles seigneurs, doués d’un
embonpoint respectable, contemplaient tout cela d’un
air majestueux. Un valet en riche livrée, les manches
rejetées en arriere, faisait circuler des boissons et des
rafraichissements. Souvent une jeune fille espiéegle, aux
yeux noirs, saisissant de sa main blanche des gateaux
ou des fruits, les jetait au peuple. La cohue des
chevaliers affamés s’empressait de tendre leurs
chapeaux, et quelque long hobereau, qui dépassait la
foule de toute sa téte, vétu d’un kountousch autrefois
écarlate, et tout chamarré de cordons en or noircis par le
temps, saisissait les gateaux au vol, grace a ses longs
bras, baisait la proie gu’il avait conquise, I’appuyait sur
son ceeur, et puis la mettait dans sa bouche. Un faucon,
suspendu au balcon dans une cage dorée, figurait aussi
parmi les spectateurs; le bec tourné de travers et la
patte levée, il examinait aussi le peuple avec attention.
Mais la foule s’émut tout a coup, et de toutes parts
retentirent les cris: les voila, les voila! ce sont les
Cosaques !

IIs marchaient la téte découverte, leurs longues
tresses pendantes, tous avaient laissé pousser leur
barbe. Ils s’avancaient sans crainte et sans tristesse,
avec une certaine tranquillité fiere. Leurs vétements, de
draps précieux, s’étaient usés et flottaient autour d’eux
en lambeaux ; ils ne regardaient ni ne saluaient le
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peuple, le premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu’il vit Ostap ? Que
se passa-t-il alors dans son cceur ?... Il le contemplait au
milieu de la foule sans perdre un seul de ses
mouvements. Les Cosaques étaient déja parvenus au
lieu du supplice. Ostap s’arréta. A lui le premier
appartenait de vider cet amer calice. Il jeta un regard
sur les siens, leva une de ses mains au ciel, et dit a
haute voix :

« Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici
rassemblés n’entendent pas, les infideles, de quelle
maniere est torturé un chrétien ! Qu’aucun de nous ne
prononce une parole. »

Cela dit, il s’approcha de I’échafaud.

« Bien, fils, bien!» dit Boulba doucement, et il
inclina vers la terre sa téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui
couvraient Ostap ; on lui mit les pieds et les mains dans
une machine faite exprées pour cet usage, et... Nous ne
troublerons pas I’ame du lecteur par le tableau de
tortures infernales dont la seule pensée ferait dresser les
cheveux sur la téte. C’était le produit de temps grossiers
et barbares, alors que I’homme menait encore une vie
sanglante, consacrée aux exploits guerriers, et qu’il y
avait endurci toute son @me sans nulle idée d’humanite.
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En vain quelques hommes isolés, faisant exception a
leur siecle, se montraient les adversaires de ces
horribles coutumes; en vain le roi et plusieurs
chevaliers d’intelligence et de cceur représentaient
gu’une semblable cruauté dans les chatiments ne servait
qu’a enflammer la vengeance de la nation cosaque. La
puissance du roi et des sages opinions ne pouvait rien
contre le desordre, contre la volonté audacieuse des
magnats polonais, qui, par une absence inconcevable de
tout esprit de prévoyance, et par une vanité puérile,
n’avaient fait de leur diéte qu’une satire du
gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec
un courage de géant. L’on n’entendait pas un cri, pas
une plainte, méme lorsque les bourreaux commencérent
a lui briser les os des pieds et des mains, lorsque leur
terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule
muette par les spectateurs les plus éloignés, lorsque les
jeunes filles détournérent les yeux avec effroi. Rien de
pareil a un gémissement ne sortit de sa bouche ; son
visage ne trahit pas la moindre émotion. Tarass se tenait
dans la foule, la téte inclinée, et, levant de temps en
temps les yeux avec fierté, il disait seulement d’un ton
approbateur :

« Bien, fils, bien ... »
Mais quand on I’eut approché des dernieres tortures
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et de la mort, sa force d’ame parut faiblir. Il tourna les
regards autour de lui: Dieu! rien que des visages
inconnus, étrangers! Si du moins quelqu’un de ses
proches e(t assiste a sa fin! Il n’aurait pas voulu
entendre les sanglots et la désolation d’une faible mere,
ou les cris insensés d’une épouse, s’arrachant les
cheveux et meurtrissant sa blanche poitrine ; mais il
aurait voulu voir un homme ferme, qui le rafraichit par
une parole sensée et le consolat a sa derniere heure. Sa
constance succomba, et il s’écria dans I’abattement de
son ame :

« Pere ! ou es-tu ? entends-tu tout cela ?
— Oui, j’entends ! »

Ce mot retentit au milieu du silence universel, et
tout un million d’ames frémirent a la fois. Une partie
des gardes a cheval s’élancérent pour examiner
scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel devint
pale comme un mort, et lorsque les cavaliers se furent
un peu éloignés de lui, il se retourna avec terreur pour
regarder Boulba ; mais Boulba n’était plus a son cété. Il
avait disparu sans laisser de trace.
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La trace de Boulba se retrouva bient6t. Cent vingt
mille hommes de troupes cosaques parurent sur les
frontieres de I’Ukraine. Ce n’était plus un parti
insignifiant, un détachement venu dans I|’espoir du
butin, ou envoyé a la poursuite des Tatars. Non; la
nation entiére s’était levée, car sa patience était a bout.
Ils s’étaient levés pour venger leurs droits insultés, leurs
moeeurs ignominieusement tournées en moquerie, la
religion de leurs péeres et leurs saintes coutumes
outragées, les églises livrées a la profanation; pour
secouer les vexations des seigneurs étrangers,
I’oppression de [’union catholique, la honteuse
domination de la juiverie sur une terre chrétienne, en un
mot pour se venger de tous les griefs qui nourrissaient
et grossissaient depuis longtemps la haine sauvage des
Cosaques.

L’ hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renommeé
par son intelligence, était a la téte de I’innombrable
armeée des Cosaques. Prés de lui se tenait Gouma, son
vieux compagnon, plein d’expérience. Huit polkovniks
conduisaient des polks de douze mille hommes. Deux
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iesaoul-genéraux et un bountchoug, ou géneral a queue,
venaient a la suite de I’hetman. Le porte-étendard
genéral marchait devant le premier drapeau ; bien des
enseignes et d’autres drapeaux flottaient au loin ; les
compagnons des bountchougs portaient des lances
ornées de queues de cheval. Il y avait aussi beaucoup
d’autres dignitaires d’armée, beaucoup de greffiers de
polks suivis par des détachements a pied et a cheval. On
comptait presque autant de Cosaques volontaires que de
Cosaques de ligne et de front. lls s’étaient leves de
toutes les contrées, de Tchiguirine, de Péreieslav, de
Batourine, de Gloukhoff, des rivages inférieurs du
Dniepr, de ses hauteurs et de ses iles. D’innombrables
chevaux et des masses de chariots armés serpentaient
dans les champs. Mais parmi ces nuées de Cosaques,
parmi ces huit polks réguliers, il y avait un polk
supérieur a tous les autres ; et a la téte de ce polk était
Tarass Boulba. Tout lui donnait I’avantage sur le reste
des chefs, et son age avancé et sa longue expeérience, et
sa science de faire mouvoir les troupes, et sa haine des
ennemis, plus forte que chez tout autre. Méme aux
Cosaques sa férocité implacable et sa cruauté
sanguinaire paraissaient exagérées. Sa téte grise ne
condamnait qu’au feu et a la potence, et son avis dans le
conseil de guerre ne respirait que ruine et dévastation.

Il n’est pas besoin de décrire tous les combats que
livrérent les Cosaques, ni la marche progressive de la

218



campagne ; tout cela est écrit sur les feuillets des
annales. On sait quelle est, dans la terre russe, une
guerre soulevee pour la religion. Il n’est pas de force
plus forte que la religion. Elle est implacable, terrible,
comme un roc dressé par les mains de la nature au
milieu d’une mer éternellement orageuse et changeante.
Du milieu des profondeurs de I’Océan, il leve vers le
ciel ses murailles inébranlables, formées d’une seule
pierre, entiere et compacte. De toutes parts on
I’apercoit, et de toutes parts il regarde fierement les
vagues qui fuient devant lui. Malheur au navire qui
vient le choquer ! ses fragiles agrés volent en pieces ;
tout ce qu’il porte se noie ou se brise, et I’air d’alentour
retentit des cris plaintifs de ceux qui périssent dans les
flots.

Sur les feuillets des annales on lit d’une maniére
détaillée comment les garnisons polonaises fuyaient des
villes reconquises ; comment I’on pendait les fermiers
juifs sans conscience; comment I’hetman de la
couronne, Nicolas Potocki, se trouva faible, avec sa
nombreuse armee, devant cette force irrésistible ;
comment, défait et poursuivi, il noya dans une petite
riviere la majeure partie de ses troupes ; comment les
terribles polks cosaques le cernérent dans le petit village
de Polonnoi, et comment, réduit a I’extrémité, I’ hetman
polonais promit sous serment, au nom du roi et des
magnats de la couronne, une satisfaction entiere ainsi
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que le retablissement de tous les anciens droits et
privileges. Mais les Cosaques n’étaient pas hommes a
se laisser prendre a cette promesse ; ils savaient ce que
valaient a leur égard les serments polonais. Et Potocki
n’edt plus fait le beau sur son argamak de six mille
ducats, attirant les regards des illustres dames et I’envie
de la noblesse; il n’edt plus fait de bruit aux
assemblées, ni donné de fétes splendides aux sénateurs,
s’il n’avait été sauve par le clergé russe qui se trouvait
dans ce village. Lorsque tous les prétres sortirent, vétus
de leurs brillantes robes dorées, portant les images de la
croix, et, a leur téte, I’archevéque lui-méme, la crosse
en main et la mitre en téte, tous les Cosaques plierent le
genou et Otérent leurs bonnets. En ce moment ils
n’eussent respecté personne, pas méme le roi ; mais ils
n’osérent point agir contre leur Eglise chrétienne, et
s’humilierent devant leur clergé. L’hetman et les
polkovniks consentirent d’un commun accord a laisser
partir Potocki, aprés lui avoir fait jurer de laisser
désormais en paix toutes les églises chrétiennes,
d’oublier les inimitiés passées et de ne faire aucun mal
a l’armée cosaque. Un seul polkovnik refusa de
consentir a une paix pareille ; c¢’était Tarass Boulba. Il
arracha une meche de ses cheveux, et s’écria :

« Hetman, hetman! et vous, polkovniks, ne faites
pas cette action de vieille femme ; ne vous fiez pas aux
Polonais ; ils vous trahiront, les chiens ! »

220



Et lorsque le greffier du polk eut présenté le traité de
paix, lorsque I’hetman y eut apposé sa main toute-
puissante, Boulba détacha son précieux sabre turc, en
pur damas du plus bel acier, le brisa en deux, comme un
roseau, et en jeta au loin les trongons dans deux
directions opposeées.

« Adieu donc ! s’écria-t-il. De méme que les deux
moitiés de ce sabre ne se réuniront plus et ne formeront
jamais une méme arme, de méme, nous, aussi,
compagnons, nous ne nous reverrons plus en ce
monde ! N’oubliez donc pas mes paroles d’adieu. »

Alors sa voix grandit, s’éleva, acquit une puissance
étrange, et tous s’émurent en écoutant ses accents
prophétiques.

« A votre heure derniére, vous vous souviendrez de
moi. VVous croyez avoir acheté le repos et la paix ; vous
croyez que vous n’avez plus qu’a vous donner du bon
temps ? Ce sont d’autres fétes qui vous attendent.
Hetman, on t’arrachera la peau de la téte, on I’emplira
de graine de riz, et, pendant longtemps, on la verra
colportée a toutes les foires ! Vous non plus, seigneurs,
VOUS ne conserverez pas vos tétes. Vous pourrirez dans
de froids caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, a
moins qu’on ne vous rotisse tout vivants dans des
chaudieres, comme des moutons.

« Et vous, camarades, continua-t-il en se tournant
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vers les siens, qui de vous veut mourir de sa vraie
mort ? Qui de vous veut mourir, non pas sur le poéle de
sa maison, ni sur une couche de vieille femme, non pas
ivre mort sous une treille, au cabaret, comme une
charogne, mais de la belle mort d’un Cosaque, tous sur
un méme lit, comme le fiancé avec la fiancée ? A moins
pourtant que vous ne veuillez retourner dans vos
maisons, devenir a demi hérétiques, et promener sur vos
dos les seigneurs polonais ?

— Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi!»
s’écrierent tous ceux qui faisaient partie du polk de
Tarass.

Et ils furent rejoints par une foule d’autres.

« Eh bien! puisque c’est avec moi, avec moi
donc ! » dit Tarass.

Il enfonca fierement son bonnet, jeta un regard
terrible a ceux qui étaient demeurés, s’affermit sur son
cheval et cria aux siens :

« Personne, du moins, ne nous humiliera par une
parole offensante. Allons, camarades, en visite chez les
catholiques ! »

Il piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche
une compagnie de cent chariots, qu’entouraient
beaucoup de cavaliers et de fantassins cosaques ; et, se
retournant, il bravait d’un regard plein de meépris et de
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colere tous ceux qui n’avaient pas voulu le suivre.
Personne n’osa les retenir. A la vue de toute I’armée, un
polk s’en allait, et, longtemps encore, Tarass se retourna
et menaga du regard.

L’ hetman et les autres polkovniks étaient troublés ;
tous demeuréerent pensifs, silencieux, comme oppressés
par un pénible pressentiment. Tarass n’avait pas fait
une vaine prophétie. Tout se passa comme il I'avait
prédit. Peu de temps apres la trahison de Kaneff, la téte
de I’hetman et celle de beaucoup d’entre les principaux
chefs furent plantées sur les pieux.

Et Tarass ?... Tarass se promenait avec son polk a
travers toute la Pologne ; il brala dix-huit villages, prit
quarante eglises, et s’avanca jusqu’aupres de Cracovie.
Il massacra bien des gentilshommes; il pilla les
meilleurs et les plus riches chateaux. Ses Cosaques
défoncerent et répandirent les tonnes d’hydromel et de
vins séculaires qui se conservaient avec soin dans les
caves des seigneurs ; ils déchirerent a coups de sabre et
bralerent les riches étoffes, les vétements de parade, les
objets de prix qu’ils trouvaient dans les garde-meubles.

« N’épargnez rien ! » répétait Tarass.

Les Cosaques ne respectérent ni les jeunes femmes
aux noirs sourcils ni les jeunes filles a la blanche
poitrine, au visage rayonnant ; elles ne purent trouver
de refuge méme dans les temples. Tarass les bralait
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avec les autels. Plus d’une main blanche comme la
neige s’éleva du sein des flammes vers les cieux, au
milieu des cris plaintifs qui auraient ému la terre
humide elle-méme, et qui auraient fait tomber de pitié
sur le sol I’herbe des steppes. Mais les cruels Cosaques
n’entendaient rien, et soulevant les jeunes enfants sur la
pointe de leurs lances, ils les jetaient aux meres dans les
flammes.

« Ce sont la, Polonais détestés, les messes funebres
d’Ostap ! » disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque
village ; jusqu’au moment ou le gouvernement polonais
reconnut que ses entreprises avaient plus d’importance
gu’un simple brigandage, et ou ce méme Potocki fut
chargé, a la téte de cing régiments, d’arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper
aux poursuites, en suivant des chemins détournés. Leurs
chevaux pouvaient a peine supporter cette course
incessante et sauver leurs maitres. Mais, cette fois,
Potocki se montra digne de la mission qu’il avait regue :
il poursuivit I’ennemi sans reléache, et I’atteignit sur les
rives du Dniestr, ou Boulba venait de faire halte dans
une forteresse abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait a la cime d’un roc qui dominait le
Dniestr, avec les restes de ses glacis déchires et de ses
murailles détruites. Le sommet du roc était tout jonché
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de pierres, de briques, de débris, toujours préts a se
détacher et a voler dans I’abime. Ce fut la que I’ hetman
de la couronne Potocki cerna Boulba par les deux cotés
qui donnaient acces sur la plaine. Pendant quatre jours,
les Cosaques lutterent et se défendirent a coups de
briques et de pierres. Mais leurs munitions, comme
leurs forces, finirent par s’épuiser, et Tarass résolut de
se frayer un chemin a travers les rangs ennemis. Déja
ses Cosaques s’étaient ouvert un passage, et peut-étre
leurs chevaux rapides les auraient-ils sauvés encore une
fois, quand tout a coup Tarass s’arréta au milieu de sa
course.

« Halte ! s’écria-t-il, j’ai perdu ma pipe et mon
tabac ; je ne veux pas que ma pipe méme tombe aux
mains des Polonais détestés. »

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher dans
I’herbe sa pipe et sa bourse a tabac, ses deux
inséparables compagnons, sur mer et sur terre, dans les
combats et a la maison. Pendant ce temps, arrive une
troupe ennemie, qui le saisit par ses puissantes épaules.
Il essaye de se dégager; mais les heiduques qui
I’avaient saisi ne roulérent plus a terre, comme
autrefois.

« Oh ! vieillesse ! vieillesse ! » dit-il amérement ; et
le vieux Cosaque pleura.

Mais ce n’était pas a la vieillesse qu’était la faute ;
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la force avait vaincu la force. Prés de trente hommes
s’étaient suspendus a ses pieds, a ses bras.

« Le corbeau est pris! criaient les Polonais. Il ne
reste plus qu’a trouver la maniére de lui faire honneur, a
ce chien. »

Et on le condamna, du consentement de I’hetman, a
étre bralé vif en présence de tout le corps d’armée. Il y
avait pres de la un arbre nu dont le sommet avait été
brisé par la foudre. On attacha Tarass avec des chaines
en fer au tronc de I’arbre ; puis on lui cloua les mains,
apres I’avoir hissé aussi haut que possible, afin que le
Cosaque fat vu de loin et de partout ; puis, approchant
des branches, les Polonais se mirent a dresser un bicher
au pied de I’arbre. Mais ce n’était pas le blcher que
contemplait Tarass; ce n’était pas aux flammes qui
allaient le dévorer que songeait son ame intrépide. Il
regardait, I’infortuné, du coté ou combattaient ses
Cosaques. De la hauteur ou il était placé, il voyait tout
comme sur la paume de la main.

« Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la
montagne qui est derriere le bois; la, ils ne vous
atteindront pas ! »

Mais le vent emporta ses paroles.

« lls vont périr, ils vont périr pour rien ! » s’écriait-il
avec désespoir.
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Et il regarda au-dessous de lui, a I’endroit ou
étincelait le Dniestr. Un éclair de joie brilla dans ses
yeux. Il vit quatre proues a demi cachées par les
buissons ; alors rassemblant toutes ses forces, il s’écria
de sa voix puissante :

« Au rivage ! au rivage, camarades, descendez par le
sentier a gauche ! Il y a des bateaux sur la rive ; prenez-
les tous, pour qu’on ne puisse VOUS poursuivre. »

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes
ses paroles arriverent aux Cosaques. Mais il fut
récompensé de ce bon conseil par un coup de massue
assené sur la téte, qui fit tournoyer tous les objets
devant ses yeux.

Les Cosaques s’élancérent de toute leur vitesse sur
la pente du sentier ; mais ils sont poursuivis I’épée dans
les reins. Ils regardaient ; le sentier tourne, serpente, fait
mille détours.

« Allons, camarades, a la grace de Dieu ! » s’écrient
tous les Cosaques.

Ils s’arrétent un instant, levent leurs fouets [qui]
sifflent, et leurs chevaux tatars se détachent du sol, se
déroulant dans I’air, comme des serpents, volent par-
dessus I’abime et tombent droit au milieu du Dniestr.
Deux seulement d’entre eux n’atteignirent pas le
fleuve ; ils se fracasserent sur les rochers, et y périrent
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avec leurs chevaux sans méme pousser un cri. Déja les
Cosaques nageaient a cheval dans la riviere et
détachaient les bateaux. Les Polonais s’arréterent
devant I’abime s’étonnant de [I’exploit inoui des
Cosaques, et se demandant s’il fallait ou non sauter a
leur suite. Un jeune colonel au sang vif et bouillant, le
propre frere de la belle Polonaise qui avait enchanté le
pauvre Andry, s’élanca sans réfléchir a la poursuite des
Cosaques ; il tourna trois fois en I’air avec son cheval,
et retomba sur les rocs aigus. Les pierres anguleuses le
déchirérent en lambeaux, le précipice I’engloutit, et sa
cervelle, mélee de sang, souilla les buissons qui
croissaient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui I’avait
étourdi, lorsqu’il regarda le Dniestr, les Cosaques
étaient déja dans les bateaux et s’éloignaient a force de
rames. Les balles pleuvaient sur eux de la hauteur, mais
sans les atteindre. Et les yeux du vieux polkovnik
brillaient du feu de la joie.

« Adieu, camarades, leur cria-t-il, d’en haut;
souvenez-vous de moi, revenez ici au printemps
prochain, et faites une belle tournée! Qu’avez-vous
gagné, Polonais du diable ? Croyez-vous qu’il y ait au
monde une chose qui fasse peur a un Cosaque ?
Attendez un peu, le temps viendra bientét ou vous
apprendrez ce que c’est que la religion russe orthodoxe.
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Des a présent les peuples voisins et lointains le
pressentent : un tsar s’élevera de la terre russe, et il n’y
aura pas dans le monde de puissance qui ne se soumette
aluil..»

Déja le feu s’élevait au-dessus du blcher, atteignait
les pieds de Tarass, et se déroulait en flamme le long du
tronc d’arbre... Mais se trouvera-t-il au monde un feu,
des tortures, une puissance capables de dompter la force
cosaque !

Ce n’est pas un petit fleuve que le Dniestr; il y a
beaucoup d’anses, beaucoup d’endroits sans fond, et
d’épais joncs croissent sur ses rivages. Le miroir du
fleuve est brillant ; il retentit du cri sonore des cygnes,
et le superbe gogol' se laisse emporter par son rapide
courant. Des nuées de courlis, de bécassines au
rougeatre plumage, et d’autres oiseaux de toute espece
s’agitent dans ses joncs et sur les plages de ses rives.
Les Cosaques voguaient rapidement sur d’étroits
bateaux a deux gouvernails, ils ramaient avec ensemble,
évitaient prudemment les bas-fonds, et, effrayant les
oiseaux qui s’envolaient a leur approche, ils parlaient
de leur ataman.

! Espece de canard sauvage, approchant du cygne.
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